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Ombne n. 2 Catiuid. Vedi la risposta a Elk 
sabetta Rarlep, Clark Gable pesa Ho chili com- 
presa l'intelligenza di tutte le ragazze innamo. 
rate di lui, Non mi sorprende che il tuo cane, 
gravemente infermo, sia guarito ascoltando leg: 
gere da. mia rubrica; solo mi. duole che w 
mon abbia perisato a mandarmi il compenso do 
vuto ai veterinari. Cosa. credi, che io guarisca 
canì per niente? Un'altra volta mi procurerò 
delle polpette avvelenate e le nasconderò de- 
stramente fra le righe della rubrica, Cari miei, 
anche gli scrittori hanno fe lora malizie. 

Diro tiitto. ‘1 giovanotti del tuo paese, i 
quali pensano che se una ragazza passa parecchie 
volte sotto i portici significa che è una ragazza 
molto libera, non. sono troppo profundi in fatto 
di ‘psicologia ‘femminile. Però una ragazza che 
conosce. questa strana ica, e che tuttavia conti. 
nua. a ‘passare parecchie volte. sotto i portici, 


“non è molta profonda in fatto di psicologia ma- 


° schile. Perché fra un portico e un eventuale fi- 


danzato, nessuna ragazza deve esitare a preferire 
il fidanzato, Almeno quando non. piove. 
Spariiero, L'indirizzo di Isa Miranda è Maje 
“ stich Hòtel, Roma. Se gli sparvieri non avessero 
altri pensieri che i tuoi, le colombe li potreb- 
bero inseguire a beccate. Vorrei riuscire a ca-. 
pire perché, per chiedermi l'indirizzo della Mi 
randa, hai scelto come pseudonimo « sparviero 4; 
«credo. che se ci riuscissi non vi sarebbero. più li- 


cid alla mia intelligenza. 


Anapo. L'indirizzo di Alessandrini. è presso 
«fa Cines, via Veio, 51, Roma, 
—_ Pingie Pong. D'accordo: i numi d'arte come 
‘Mino Dore e. Memò ‘Benassi. non sono molto 
intonati.. ai nostri tempi essenziali; “ma un at 
tore che avesse il toraggio di chiamarsi Pasqua- 
le Tagliarella, dove trovarlo? E poi voi vorre- 
ste che addirittura io facessi vina campagna alla 
Radio contro i nomi. leziosil Ma non mi dite 
come «dovrei. regolarmi (se, uscendo dal portone 
della Radio; mi imbattessi come per caso in tutti 
quelli che si: fanno chiamare Stelio di Riva: Az» 
Zurea 0. Gualtiero del Topazio: ‘forse essi vor- 
ebbero. parlarmi. "e È 
Sposeret una lettrice. ‘Lieto che ta ‘mia rubrica 
ti abbia fatto cipire quanto sia difficile diventare 
attore; meglio. che tu. l'abbia, capito attraverso 
qualche colonna di stampa che attraverso i calci 
dei: portinai. delle” case cinematografiche; L'ef. 
fetto morale è lo stesso, ma in un uomo anché 
ondo dei calzoni ‘conta ‘qualcosa; un po' di 
Atocci solleva la. fiacca. e' tutti coloro che ci 
amminalio dicup sbrezziono che. abbiamo ten- 
ato: inutilmente. di diventare attori. Sensualità, 
‘egoismo, forza. di’ carattere ‘denota la: scrittura, 
AN GE: La riduzione ‘in romanzo di 


ca Velo dpr »‘non È stata permessa, 


Song af girt. Mi fatto che questa rubrica «abbia 
potuto; con. le sue amenità, alleviare Ja vostra 
noig di malata, ini riempie d'orgoglio: spero che: 
a società. capisca uu giorno quante mi: deve. Dico 
# società, mani ‘meriti; che esistono per evitare 
che esso: si: affolli eccessivamente. Di: bambini 
fon ne ho. n 


fiasco vin'altra volta voglio fare l'Isituto- nat. 
ico). per. saperne qualcosa. anch'io. Per. adesso, 
dopo tutto quello. che è accaduta, non mi arri 
schio. a' riferire. gli altri ocerrori + che mi ia- 
chit... Sono.già state ‘capace. di ‘farmi un imue- 
fol «de pemici. con le mie sole forze. e 
Frards. Citriòs. Lieto Che-tu' trovi una. rara 
competenza » nella mia ‘rubrica. e in guella di 
‘Enrico Roma. -Ho-inéontrato Romain un caffè 
ela Galleria emi Sono affrettato: abbracciare: 


“la, mastrandogli ‘la “tua lettera. La gente ci 0i.. 


< paria del Iettore: Sensatissimo ciò che dici. dei 


+ SP 


ervava intencrita è “diceva: « Non è possibile, 
nbn. devono essere colleghi »; Tanto può ta ‘sim- 


film, Intelligeriza, fantasia; voltibir. denota Ja 


Scrittura, 


“curato 


vTiger Rag. Possibile ‘che’ nelle. librerie di ‘Ge. 

nova ‘non. ‘abbiate “trovato suna: copi del “mio 

libro?. Ep molti critici ‘mi averino! asti. 
ch 


‘chene. Scherzi n. parte; nella. più. dannata delle 


«si che, come mi dite, "il pesce lesso sia migliore. 


«ipotesi mandate sei lire a me in 
“in. biglietti Ja mille) ced io. vi 


franicoballi {n 
si farà “Spedire. il” 
volume dall'editore (0 ‘dalla. questura," Pauddar: 


VI CADONO | CAPELLI? 


0% Non malcano rimedi più o meno efficaci, più 0 mena 


e Faria dio mare gli avrebbe fatto” 


con da maionese: ma io trevo che fa maionese 
© migliore senza il parce leso. È più facile farla 
scivolare sotto li tavola, intendo: c questo pensie- 


cre mi venne assaggiando una maionese prep 


rata - dalla mia cara Maria sulla ricetta di un 
libro di cucina. Sembra che la maionese si pre- 
pari con olio e resso d'uovo; ma in quella alle 
stità dalla mia cara Maria, Pollo e .il rosso 
d'uovo si erano comportati come nemici ere 
ditari, erano riusciti ad evitare non sole ogni 
mescolanza ma anche ill minimo contatto; sul 
piatto pareva inoltre ‘che fusse passato un vento 
di follia. Ame venne in mente ciò che si fa 
cal tè, quando si chiede agli invitati: « Latte 0 
limone? »; e per prendere la cosa con ‘disinval- 


«tura. feci girare il piatto. della. maionese chie- 


dendo a° ciascun commensale: .« Ollo 0° rosso 
d'uovo? ». Secondo me la mia. cara Maria ebbe 
torto a mettersi ca piangere: può darsi che 
come maionese ii suo intingolo facesse ridere, 
ma come una nuova maniera di condire il pe. 
sce con olio 0 con uovo separatamente, era e- 
legante © rispettabilissima. Sì, benché astutis: 
sime, le «donne non hanno la minima dispo 
sizione alla strategia: non è fra loro che bisugna 
cercare i grandi penerali, 

Un'amice. Perché, scusa, l'« ins prima di 
« ui » ti fa soffrire? Debbo cercare la rigione 
hei libri di grammatica o in quelli di medici. 
na? In realtà devi essere assai cagionevole ' per 
soffrire di cusì poco. 

Bionda: curiosa. Rivedrai presto: Ramon: No- 
varro. Non è vero che questo attore mi sia an- 
tipatico:. non mi entusiasma, ecco tutto, Sensua- 
lità, ardore, carattere debole rivela la calligrafia. 

Gatfina. Molto gentile, Sensualità, eleganza, 
carattere un po' debole rivela la calligrafia, 

Cleopatra. Lieto che ti piaccia molto la mia 
« sottile. ironia che. disarma ». Un giorno stavo 
per cesercitarla su ‘un. uomo. che aveva in mano 
un’ piccone, ina mi trattenni a tempo, pensan- 
do:« E se una volta tanto la mia ironia non 
disarmasse?.». Mi. fimitai dunque a chiedere il 
peso di quel piccone: e. appreso che cera di 
Ke. 47,500, mi allontanai fischiettando, Fan 
tasta, sensibilità, vivacità denota la scrittura, 

La Saper-Revitrice . Firenze. Ma sì, anch'io 
non'trovo nulla di commovente nella luna, Ac- 
cade che nelle pocsie di Leopardi essa è di una 
terribile emotività, mentre nella realtà. non mi 
di che fastidi. Senza la luna mio zio Arrigo non 
sarebbe. mai. riuscito, | quella notte, a scovare 


mia cugina Renata in giardino. Proprio nel imo-. 
mento ‘in. cui ella. stava dandomi quel’ sonoro. 


bacio. Del resto c'è ‘una ragione. scientifica: Ja 


velocità della luce è superiore a quello del suo» 
no. ; Percià, durante i temporali, noi. vediamio' 
prima il rampa e poi udiamo .il tuono, Percià . 
CI un 


luce della luna, prima ‘ancora che lo zio. Ar- 
rigo udisse lo schiocco del. bacio, gli mostrò 
dove: doveva lanciare “il bastone. Colpito alle 


gambe io scivolai per terra, ele. mani dello. zio 
| phermirono i. capelli di Remata proprio. mentre . 


un uomo: privo” di. gambe 


ella stava per chinarsi su di me sussurrando: 
« Tanto mi ami cu dunque? », Il fatto ebbe 
poi penose ripercussioni sulla mia. cultura scola. 
stica. Si sa che un'ragazzo non è in grado di 
intendere appieno Leopardi, ma tutte le volte 
che a scuola il maestro declamava quel passo 
dove il pastore errante nell'Asia dice: ‘« Che fai 
lassù, silenziosa luna?» io mi toccavo le gambe 
dolenti © sogghignavo can odio: « Lo so, lo so 
io quel che fa! ». 

Milly. Non so nulla di cantanti, scusate, E for- 
se per questo. essi prosperano tanto, 

Abbonnto Z: G. B. » Tresiso. Per quale ra» 
gione una signorina fidanzata da appena cin- 
que mesi vuole che il fidanzato la sposi presto? 
La ragione precisa non la so. perché non sono 
una signorina; ma secondo te dopo. quanto tem- 
po una fidanzata ha diritto di cominciare a de. 
siderare il matrimonio? Dieci, venti anni? Dillo 
francamente, sarò. forte. E sii franco anche con 
lei: che ella sappia subito, insomina, se vuoi 
fare di lei una fidanzata o un monumento alia 
fidanzata. Il saggio calligrafico è troppo breve. 

Ano Robert Montgamery. D'accordo su « Ri- 
fugio ». Montgomery non mi ‘entusiasma, - mi 
pare un po’ freddino, (E. tu che sei. una ra- 
pazza intelligente, perché. non ami Agostino, 
il tuo vicino di casa? Anche se si chiama Pa- 
squale, si capisce, « Meglio un Agostino o un 
Pasquale all'uscio — dovrebbe pensare opni 1a- 
gazza di buonsenso. — che cento Montgomery 
a 500 metri ». È dall'Italia a Hollywood forse 
ce ne sono di più. 

Maner. Di volumi illustrati con fotoprafie rica- 
vate da films esiste soltanto la grande edizione 
dell'opera « I miserabili»; pubblicata. in questi 
giorni dalla Casa Ed. Rizzoli di Milano. È un 
magnifico volume che potrai trovare in vendita 
a 40 lire in ogni libreria. i 

Una super-tifosa del. cinematografo. Perché 
per creare. un'attrice, quando non si ha una 
vastissima organizzazione cinematografica, | 0c- 
corrono «più . denari che non per girare. dieci 
film. Credi forse che bastino venti prove davanti 
a una macchina da presa? lo sono certo, inve 
ce; che soltanto per fare una fotografia decente, 
di una novizia; ci vuole una giornata di lavoro. 
Mi si obietterà che io stesso ho fatto, della mia 
cara -Pia, suggestive fotografie in pochi minuti. 
Sì, ma sempre: cogliendola di. sorpresa, Una 
volta, trattandosi di inviare la fotografia a 
uno suo zio d'America, io la ‘pregai di copri. 
mere nostalgia e affetto, Ella -spedi la fotografia 
senza mostrarmela: ed è inutile dire: che la. zio, 


dopo ‘averla. guardata ‘un ‘paio di volte; ci di. 
Cseredò, Non gli do..torto: ‘mostra la-fotografia 
"a due o tre amici fidati ‘ed essi ‘mi piurarono 
che non avrebbero. potuto . più. credère,' per 


tutta la.wita; alla nostalgia e all'affetto. 

39. Tu; dici che se mi manca il senso: mu: 
sicale: è segno ‘che ho un'anima poco. sensibile. 
Può. darsi; ‘anzi. (ragionando allo stesso mé6do) 


devé essere © poco: 


amante dei viaggi; ma non tè mai venuto il 
sospetto che la musica non è tutta nelle note che 
escono da uno strumento, e che i viaggi non 
sono soltanto quelli di Marco Polo? Infine, .scu- 
sa: quando mai ho presunto di avere cultura 
ed esperienza? Senti, io pensavo (però senza van. 
tarmene) di avere una notevole esperienza. di 
porte, avendone chiuse e aperte, in trent'anni, 
parecchie migliaia: e invece che cosi credi che 
sia stata raccolta proprio oggi, in penose con- 
dizioni, fra'i battenti del mio uscio di casa? 
La mia mano «lestra. Figùrati, scrivo con la si- 
nistra; la mano con cui certi re e imperatori 
sposavano delle belle ragazze, pur essendo. già 
completi di. regina e imperatrice. Tali matri 
moni, come tu saprai, cran appunto detti « del- 
la mano sinistra». È invece senti, senti come 
io sono pochissimo colto: fino a poco tempo 
fa avevo sempre creduto che. i « matrimoni del- 


“la mano: sinistra» fossero quelli contratti da re 


e imperatori mancini, - 
Rucecia.. Volubilità, ‘scarsa fantasia. La tua 
amica scriva! separatamente, ui: 
Nirvana. Ma possibile che tu. non abbia sen. 
tito dire che il povero Moissi è morto? . 


CANZONE D'AMORE 


‘VALZER UNGHERESE 
dal film “ANGELI SENZA PARADISO” 
Veni di A. Bracchi .'- Musica di Schmidt-Gentner 


L 


Cuor. non sospirar 

tu puoi sogriari 

La tua passione 

cuor non ti turbar, 

‘tu. puol cantar 

fa tua canzone; 

- egli allor ti chiamerd 

‘tl vorrà sentire . 

e il mio amor lo vincerà, 
lo farà soffrir, |“ ». 


| RITORNELLO: 


Va canzon d'arno 
non fermarti: più: 
digli chè il mio: cuore 
vuoi portargli tu; * 

«- sad'che amo: tanto. <-.. 

; @ per..questo.amor ho pianto! 
Se.tl'ascolterà: *. sa 
ti crederd ; 

e mi amerd. . 
<« Wa-canzon d'amore 
: fonti scordar il cuor! 


II 


Cuor - se puoi guarir 

gli devl dir 

.il'iuo tormento 

cuor = deve capir 

deve séntir 

Il tuo lamento 

. è se non ti crederd 

no - non mi mentire 

Il mio. amor non vuol pietà! 
So. cos'è soffrir. 


RITORNELLO. 


Va canzon d'amore 
eco, ecc. 


Disco “Voce del Padrone,, 240 H. N. 
EDIZIONI MUSICALI CURCI S, A. + MILANO 


«Vela rossa, Come rendere geloso un. uomo in- 


«-Ramorato .ma alieno. dall ‘gelosia? E perché, : 


sclisa?.-Hai “per censo trovato: da-'vendere: ingen- 
ti quantità di: pelosia.ad appassionati  collezioni- 


«Sti stranieri?.- Adori: l'asfissià ce il-cardiopalma? 
«Qualcuno ti ha assicurato che un gravissimo. e- 
;saurimentò ‘ nervoso | s’intonerebbe ‘ meravigliosa: 


‘mente ai tuoi. ultimi abiti? Inoltre la: gelosia è 
come la poesia; un: misterioso dono di ‘naturi; 
gelosi.-si nasce; non. si diventa...Io, per esem: . 
pio. Una volta. la mia.cara Pia mi disse: « Non 


: avevo mai’ osservato: bene. il tuo profilo: ‘sai che 
 Imt-place molto? ». Ebbene: io che sono-abituato 


a mostrarmi a lei quasi sempre di faccia, mi” 
sentii. «istantaneamente trafiggere dal .terribile’ 
‘morso della gelosia. A 


a L: Il Super Revisore 


Pelle grassa 
«Poriì ‘dilatati 
‘Punti nerì 

Acne 


conosciuti. Ma la forfora + bisogna ricordarlo —. 
Cnon è Punica carisa della caduta dei ‘capelli e della 
«calvizie, Uno scienzialo tedesco lia ‘scoperto un me. 
todo di cura assolutamente razionale ché ha raccolto. 
i più larghi sonsensi. Tale metoito. è illustrato nol- 
l'opuscolo La Capigliatara che si riceva gratis. 
scrivendo “ag I, ALTRA — Vin Nullo; 15 - Milano. 


IL SECOLO ILLUSTRATO By 
n le. La più aecurata aronnca folografica der "1 
spl di tatto Dl mondo, romanzi; novelle, - 


he.rende ‘la pelle'biarica 
a-fresca'e liscia come Alaba 


rantesimo anniversario della cinematogra- 

fia, celebrazione voluta, con grande sensi» 
bilità, dal Regime Fascista, io ho tentato 
di fare una storia filmata del cinematografo 
italiano mostrando alcuni branî di vecchi 
film nostri in confronto di altri stranieri, 
antichi è recenti. La mia intenzione era di 
provare documentariamente lau seguente ve- 
rità: che il film come arté è nato in Italia; 
che gli stranieri hanno attinto a piene mani 
dalla nostra cinematografia, spesso, per i 
progressi tecnici conquistati col passare de- 
gli anni, superandoci, qualche volta co- 
piandoci nel modo più integrale. 

Non avendo potnio rintracciare il glorio- 
.so Quo vadis? di Guazzoni che rimonta al 
rgia e che può considerarsi il primo gran 
de film a carattere spettacolare e quello che 
segna il sorgere del genere storico, il film 
che impose la sinematografi a italiana in 
tutto îl mondo, io ho cominciato la mia se- 
lezione da Cabiria. Questo film diretto da 
Giovanni Pastrone su soggetto di Gabriele 
d'Annunzio (ecco un grande poeta che. non 
disprezzava il cinematografo) rimonta al- 
Panno 1913. Che cosa fossero la ci- 
nematografia europea ed a- 
mericana a quel tempo è a 
tutti noto. Gli storici ameri- 
cani unanimemente ammetto- 
no .che il loro cinematografu, 
e non solo il lora, nasce come 
arte con Intolerance di D. V. 
Griffith. che è del 1916. Anzi ge- 
neralmente a Griffith, che si con- 
sidera come il papà del cinema, 
viene attribuita | invenzione: del 
primo piano, della panoramica e del 
carrello, ; 

Ebbene in Cabiria, che è ‘anteriore 
di tre anni, io ho mostrato come fosse. 
già impiegato ‘efficacemente «il prinzò 
piano, come si irovassero i movimenti 
di macchina e Fuso della luce artificiale 
e del trucco cinematagrafico, Infatti ho 
‘girato (innanzi ‘agli occhi degli: spettatori 
la ‘scena dell’eruzione: del vulcano fatto. 
col modellino costruito nello. stabilimento, 


T: occasione della celebrazione del qua- 


quella ‘dell'incendio del tempio dove si-ve- 


de la‘ macchina spostarsi lentamente e fer- 


mamente da sinistra. verso destra, quella ' 


în, cui appare in primo piano la sola mano 
levata in alto del sacerdote e numerose al- 
tre' nelle quali. appare la bellezza dell'illu- 
minazione drtificiale. Tutto ciò tre. anni 
prima del'grande filin di Griffith: Ma Cabi- 


ria non. ha importanza’ solo per. questo: la. 


costruzione delle scene, i movimenti di mas- 
sa, sono in questo. vecchio film così perfetti 
«da-farlo'reggere ancora oggi 'al'confronto di 
lodatissimi film stranieri che si. avvantag- 
giano di ventidue unni di progresso 'cine- 
matografico. | 

Ed ecco che per mostrare’ come it genere 


storico sia nato in Italia è nell'impossibilità. 


di proiettare ilQuo vadis? ho raggiunto 


brani del film Marc' Antonio € Cleopatra di- 


iraverso ‘alcuni brani: della Messalina: dell 
stesso Guazzoni che io raccomanderei di stu 
diare n tutti quelli che :s 
i. dei- film sull'anitica: Roma. Ebbene qui 
‘sano’ scene dell'Urbe' di- verità 


: nero sti dove il sapore. della < 


Roma’ dei Cesari è reso-in' tutti i suoi aspet. 
ti, fino alla subburra snelle strade strette 
e. aeciottolate. Tra l'altra ‘in questo film. 
c'è il ‘passaggio di un corteo. di una verità 
‘così impressionante: da far. dire argutamen» 


le a.qualcund che Guazzoni aveva ‘inserito 


nel suo ‘lavoro .un documentario dell'epoca. 
si Messalina mi è servita benissimo anche a 

‘mostrare le precise derivazioni: e imitazioni 
“americane dn Sio SCE, pia “ho pre 


ugualmente “lo: scopi paragonando alcuni. 


retto. da Guazzoni ‘nel'rgr3 con altri. della. 
Cleopatra 1935 di Cecil de Mille: Meglio . 
ancora la differenza è apparsa: visibile at- 


vorticoso che duva della velocità. Ebbene 
al confronti diretto con Messalina appariva 
assuî chiaro come tutte le inquadrature più 
tipiche e le trovate più intelligenti del mon- 
taggio fossero state dagli americani copiate 
dal nostro film italiano. Ne cito, come 
esempio, tre casi: i cavalli in corsa ripre- 
si di fronte, con la macchina piazzata su 
un'automobile; gli stessi cavalli ripresi di 
fronte con la macchina in trincea in modo 
che si vedessero venire di corsa contro Vo- 
biettivo e dissolversi in primo piano; la 
tia vista dall'alto sl da seguire il veloce 
girarui intorno delle bighe, Così nel mon- 
taggio il veloce passare delle bighe' e l'im- 
mediato alzarsi in piedi degli. spettatori, 
Tre film erano, dunque, bastati per di- 
mostrare due cose fondamentali: che la ci- 
nematografia come arte è nata in Italia ‘è 
che il film storico è un primato nostro che 
anche oggi, malgrado il pro- 
gresso della tecnica, 
resta ‘imbat> 
tuto, 


Ma una 
storia della ci. 
nematografia italiana 
non può ‘arrestarsi qui: ‘ed 
io, infatti, nella mia. selezione -pro- 


» seguivo mostrando l'origine italiana del film. 
comico. Due brani di vecchi film del tore 


dei comici ‘ilaliani Polidor e Kri-Kri ba- 


siavano a persuadare il. pubblico, In Kri- 


Kr, presentato in una’ tipica scena ‘nella 


+ quale il comico fa la sua mattutina tolet- 
Eta, tutti hot ‘potuto trovare segni caratteri» 


stici che si riscontrano più tardi în Charlot: 
La. stessa ‘eleganie è dignitosa: miseria, per 


cui una. grossa lima da fabbro. diventa ‘una . 


lim tacon cui il’ comico si cura ricercata» 


‘mente le-unghie; la stessa precisione 6 com- 
posteaza nel pettinarsi cow Una striglia. 0° 
‘nell'atcamodarsi’ “e: spolverarsi. Ia‘: giacca 


a‘ come‘ fosse un indumento: prezio» 
‘stessa bombetta «sulle: vera 
matlesimi giochi; richimni sputi questi Uve 
amente impressionanti. 5 
Dal film. comico” sorto daskdlo a: quéllo. 
duventure mostrando alcuni brani. di filan 
di Emilio Ghione del torb dai “quali èrin 


tistica fosse “atto in Italia i renere ‘che gra ; 
i 3 Li ii nostro ‘spirito; la nostra’ tradizione: giac- 


si\chiamà. giallo.’ 


tempo, ‘che il divismo: ‘portato DE ameri= 
cani alle attuali 8° delta e gs È 


irare: le attuali sci- 


‘“perà. non mancheranno più: certarnente. i 
| mezzi le possibilità giacché la Direzione 


«il'nueleo centrale della futura cineteca di 
rà ed 


‘ria .e viva come quella dei Guf, patrà con- 
| tribuire a far conoscere a masse sempre più 
<-barghe ‘ta: cinematografia 

. gHo che nei film stranieri, + quali dal Festa. : 
i futuri autori del’ 


To: avrei ancora: potuto mos trave; è non ; 


l'ho fatto. per mancanza. di materiale è "di . una non indifferente. 


volosità della Garbo, come per esempio nel- 
la recente Regina Cristina. Se lu Borelli li- 
sciava le porte, dobbiamo riconascere che lo 
fuceva con maggiore ingenuità di come lo fa 
la Garbo nel film ricordato durante la sce- 
na in cui accarezza i mobili della stanza del 
piccolo albergo, dove ha passato la sua pri- 
ina notte d'amore sincero, 

Accanto alla Borelli si potrebbe anche ri- 
sondare Francesca Bertini e non sarebbe 
poi difficile mostrare, con film alla mano, 
che essa, molti anni prima, apparteneva al 
genere oggi tanto. decantato della bella 
Marlene, 

Nella mia selezione ho anche mostrato, 
con brani comparativi, come il genere del 
film operetta di cui oggi Lubitsch è mae- 
stro sia sorto in Italia per opera di Lucio 
D'Ambra che con La. signorina Ciclone & 
numerosissinit altri film ha. affermato la 
vita del genere stesso. È noto come Lu- 
bitsch abbia sentito l'influenza di D' Arn- 
bra anche ‘in modo specifico, civè ricalcan- 
do addirittura ‘alcune scene da quello gi- 
rate per i suoi film. 

Jo conciudevo la mia selezione mostran- 
do al pubblico alcuni brani dei film del 
1913 Sperduti nel buio e Teresa Raquin 
per dimostrare Porigine del tutto italiana 
del film a carattere drammatico e sociale; 
per intendersi, del film realistico russo 4 
forti contrasti. In Sperduti nel buio persino 
il montaggio (a scena, naiuralmente; e non 
analitico) è fatto per contrasto secondo. la 
teorizzazione successiva dei russi. Basti 
dire che esso cominciava con la seguente 
didascalla; « Gente che gode, gente che 
soffre » e mostrava da prima una lussuo- 
sa pariglia ferma innanzi al. portone di 

un palazzo signorile con tanto’ di por- 

tiere in feluca e mazza, mentre un si- 
gnote in cilindro usciva. elegantissimo 
di casa per recarsi al Club e subito 
«dopo Fabitazione misera d'una fami» 
glia povera; ecco una giovane. di- 


gherato su.ceui agonizza il. padre. 
La pouertà ‘resa ‘con una parsi- 


massimi, 
fo penso che sulla” traccia di queste in- 


* dicuzioni sarebbe assai ‘utile e interessante 


scrivere una storia completa e documenta- 


ta della nostra cinematografia per dele 


quel posto che le spetta, e che ‘assai spesso 
le è negato, nella storia più ampia della ci- 
nematografia” mondiale, e. mostrare. così 
quanto ‘gli altri. popoli. debbano all'Italia 
anche in questa nuovissima urie, espressio- 
ne tipica ‘del nostro tempo, | 
«— Ormai .per l'impulso vivo di un agile ‘or: 
ganismo .del- Regime, il Sottosegretariato 
per. la stampa’ e' la propagunda, anche -gli 


studi cinematografici sono ‘destinati ‘a pran=. 


dere ‘un serio sviluppo: a chi se ne ‘occu- 


generale per la cinematografia. stà; appunto, 
raccogliendo tutto quel materiale che: do- 
urà, è ‘certo, formare in un: setondo tempo 


Stato. D'altra ‘parte l'attività cinesperi= 
mentale, affidata. ad 'un’organizzarione se- 
aliana; Qui; 


nessuno «vuol. bandire, 
cinema | potranno trovare il nastro genio, il 


ché > anche per il cinematografo né abbiano, 
Ecco. le ragioni . del presento invito dre 


storia. 


«Signo: improviisatori. & faciloni, 


ell'uomo,-osiste “un problema di 


ume. di ‘Taio Chiarini, 


per concessione, dell’Ed 


sgraziata ‘accanto a un letto sgan-- 


gnonia e un senso vedlistico . fi-_ 


anche 
: per il cinema come per. ogni attività spi- 


rima ancora dell'obiettivo 25, ‘40. 
& delle bissolbenze più 0 meno.’ 


/ Luigi Chiazini 


La ESSA davanti tal peo nada 


E faneràalicdi: Goiberto. 1 


Epuamera tic 


UN SAPONE 


per la ‘vostra completa 
toeletta personale : 


schiumoso 
vellutato 
di azione morbida 


Presso i profumieri più 
imporianti della Vostra 
città e presso FATMA 
Profumerie di Lusso, 
viale Regina Giovanna, 
Milano. 


deodorante meraviglioso garan- 
tisce al corpo, senza alcun danno 
per la pelle (e per le mucose) 
quella fresca, aulente nettezza 
che è indice di salute e ragione 
di attrattiva femminile. 


LE SOFFERENZE PERIODICHE 
FEMMINILI 


S 


Esse sono: dolori al ventre ‘ed aì reni, ritorni 
: lrvegolari, in quantità scarsa od eccessiva, perdite, 
peso e crampi ‘alle gambe, freddo ai piedi, palpi- 
tazioni, soffocazioni, emicranie, vampe di calore, 
brividi, perdita dell’appetito, digestioni difficili, crisi 
; i di nervosismo, ; 1 
Queste. sofferenze invecchiano la donna prima del tempo e 


A 


itano 
go-TX 


ia 
-19 


cettizi 
O=I1 


“Pref 
deli 


tica: metriti, fibromi, iumori in genere, varici, flebiti, ecc. 

Per evitare tutti questi mali e tutti questi pericoli, basta 
fare una cura regolare di SANADON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA’ LA SALUTE. 


riz,*. 
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GRATIS, scrivendo al Laboratorî del SANADON, Rip. 20 - Via Uberti, 38 » Milano - rie 
ceverete l'interessante Opuscolo * UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE”', 


Il flaé, L, 11,55 in tutte le Farmacie, “ta ad 


Così bene sviluppato, rassodato € 
‘seducente si ottiene in un mese 
soltanto col nuovo composto scien» 
tifico‘ SME &rmer” di uso. 
estomo e garantito innocuo. Tutte 
le signore e signorina’ sfiduciato 
. dall'uso dì altri preparati provino 
il prodigioso ‘‘M&armmert” e ° 
vedranno <infallibilmente gli ef 
fetti fino dai primi ‘giorni, Per. 
‘ riceverlo franco, raca. 0- segreto... 
anticipate vaglia di L. 10,00 al 
DI, . CIEL. 
Milano:- Via ViteavioN,30 C-.. 
INNUMEREVOLI ATTESTATI... 
VOLONTARI OSTENSIBILI - 


CHE RALLEGRA |. RAGAZZI DI TUTTE LE ETÀ 
.GGNI NUMERO CONTIENELA LUNGA PUN- 
TATA DI UN ROMANZO DI AVVENTURE 
ED UNA.DI UN ROMANZO ITALIANO; UN 

| RACCONTO DI. ARDIMENTO, UNA FIA- 
BA EROICA, UNA NOVELLA POLIZIESCA, 
| SCRITTI .DI STORIA, VIAGGI, UMORISMO 
ESPLORAZIONI, SPORT, CINEMA, ECC. È 
| ILLUSTRATO CON FOTOGRAFIE ORIGINALI 
‘ E.CON DISEGNI DEI PIÙ VALENTI PITTORI: 
OSTA CENT, 40-IN TUTTE LE EDICOLE. 


dipendono tutte da cattiva circolazione del sangue. - 


‘ia predispongono a-tutte le temibili. complicazioni dell’età cri- 


| un'ansia torturante. , 

+ Che avrebbe dovuto | 
fare? j 

. « Prima di tutto, : 

| — pensò, — pregherò. ; 
Alberto di ricondurlo 
da me. Voglio sapere È 
se è realmente luil», 


— Davvero — chiese Montecristo, strin-.. 


gendosi nelle spalle con un gesto di'noncu- 
ranza. —- Allora il re deve essere molto 
povero, per un re. Ma veniamo agli affari. 
Come vedete, non amo perdere il mio tem- 
po. Vorrei che mi compraste oggi stesso, in 
borsa, cinquantamila azioni della British 
Maritime, 

— Cinquantamila British Maritimes] — 
esclamò Danglars sgranando tanto d'occhi. 
— Ma debbono dunque aumentare di 
prezzo? 

— Sì, Io investo il mio denaro solamente 
quando ho la certezza di fare un buon 
affare. Vedete, ogni importante casa ban- 
caria europea mi manda, ogni giorno, un 
servizio d'informazioni, a mezzo del tele- 
grafo a braccia. Ora, dunque, ho saputo 
che le British Maritimes, nei prossimi due 
giorni aumenteranno di almeno dodici pun- 
ti. Quindi, se volete anche voi specularvi 
su con me... Ma vedo che voi esitate ad 
accettare i miei consigli... 

— Affatto, caro conte, affatto! E per 
provarvi che accetto i vostri consigli, ne 
prenderò anch'io diecimila, Staremo a ve- 
dere se avete ragione. 

— Per me, fate come volete: il mercato 
è aperto a tutti, Arrivederci, caro barone, 
arrivederci a presto. 

— Buon giorno, signor conte. Tutto 
quanto posseggo è ai vostri comandi, Non 
avrete che da dire una parola. 

Due giorni dopo, Danglars aveva la sod- 
disfazione di guadagnare ‘centoventimila 
franchi sulle British Maritimes, -il che gli 
infuse in cuore una fiducia illimitata nel 
l’acume e nell'abilità finanziaria del conte 
di Montecristo. 


CapiroLo VII. 


La storia di Alì Tepeleni. 


Solamente quando il conte si fu allon- 
tanato da lei, Mercedes cominciò a. so- 
spettare d'aver già conosciuto quell'uomo. 
Per certo, l’attuale conte di Montecristo 
non aveva più nulla a che fare con colui 
che era stato Edmondo Dantes. 

Ma nel fondo del cuore di Mercedes 
l'antico amore era. rimasto immutato, E, 
quando egli si era allontanato da lei, ri- 


| pensando a lui, al suo strano. carattere, 


al mistero ‘che avvolgeva tutta la sua per- 
sona; cella ebbe, tutto ad un tratto, la 
rivelazione. ; 


— Mio Dio! — esclamò fra sé e sé, — 


Egli è Edmondo Dantest Il mio Edmondo! 


‘L'uomo che per tanti anni ho creduto 


morto! ; ; 
Una nuova gioia l'aveva invasa, a quella 
rivelazione, ‘assieme a 


E. quando, .il gior- 
no seguente, egli tornò a presentarsi al suo 
palazzo, “obbedendo prontamente all'invito 
ricevuto, ella facendoglisi incontro, col volto 
triste di chi abbia passato una notte in- 
sonne, gli. disse; ; ; 

— Siate il benvenuto nella casa di Mer- 
cedes .de Rosas, Edmondo Dantes. 

Il corte di Montecristo rimase come ful- 
minato, Distolse da lei gli ‘sguardi, e tac- 
que a: lungo. Poi; can vo- 
ce’. Cavernosa, una voce 


Che. risuonava. strana- 


mente, rispose. 
* Edmondo Dantes 


tanto : gli assomiglia 
« Moptecristo * rimase: 
un istante silenzio 


‘so; prima di fi- 


spondere. : 
— Il passato,. 
-——. disse . poi, 


l dimenticato! 


— è tutto una menzogna. Soltanto il pre- 
sente è verità. Un tempo, Mercedes e Ed. 
mondo ‘si amavano, e quest'amore oggi è 
una menzogna. 

È — E... ditemi, — disse Mercedes con un 
pallido sorriso, — che cosa desidera la vo- 
stra anima, .adesso? 

— Serenità, — rispose gravemente Ed. 
mondo. — Serenità e bontà, 

— È per questo, forse, che volete ono- 
rare mio marito con una festa da ballo? 

— Si. 

— E perché proprio lui? 

— Perché, — e la voce di Edmondo si 
fece dolce, quasi tenera, —— amo suo figlio 
come so fosse mio, Perché. ho, per la sua 
incantevole consorte, la più grande stima 
ed ammirazione. a 

— Oh, perdonatemi! — supplicò Merce- 
des, — Ora comprendo come, d'ora in- 
nanzi, Mercedes ed Edmondo Dantes po- 
tranno incontrarsi nel mondo sotto le loro 
nuove vesti... ; 

— Dunque... — chiese il conte con voce 
che: rivelava un’'ansia profonda, — Ed- 
mondo Dantes? 

— È morto anche per me. Ed io l'ho 

Mercedes pronunciò ‘queste ultime paro- 
le con gli occhi pieni di lacrime che le fa- 
cevano velo agli sguardi, cosicché non potè 
vedere l'ombra fuggevole del sorriso che 
aleggiò per un attimo sulla bocca di Ed-, 
mondo, Egli, ora, sapeva di non essere mai 


«stato scordato. Sapeva che l'antico amore 


non era mai morto! 
* ** 


Il grande ballo che doveva segnare l’ini- 
zio della vendetta del conte di Montecri- 
sto, o meglio, della vendetta di Edmondo: 
Dantes, stava- per cominciare. Le sale del. 
fastoso palazzo del conte rigurgitivano. di 
invitati. 7 

Nella grande sala da ballo, era stata ri- 
prodotta, con la più scrupolosa fedeltà, la 
sala del trono del palazzo di Alì Tepeleni, 
a Giannina, Alcuni attori, scritturati ed 
istruiti appositamente per la circostanza, 
raffiguravano il Pascià stesso, e la sua corte, 

Poco prima che. il ballo cominciasse, Mon- 
tecristo fece .chiamiare Beauchamp, «il di 
rettore ‘di un quotidiano. che ‘egli aveva 
comperato. è, quando’ lo ‘ebbe’ dinanzi a 
sé, nel'suo ‘studio, lo avverti. - 

— Badate, Beauchamp, ‘che io vi chiedo 
un miracolo. Questa notte, verso le due, 


* forse, vi consegnerò alcuni documenti che 


mi importa rnioltissimo di veder pubblicati 
domattina stessa, nella prima edizione del 


“vostro giornale. Vi sentite in grado di com- 


piere questo sforzo? 


—. Il signor conte può fidarsi di me, lo. 5 


sa, — risposè Beauchamp con tono d’or- 

goglio. ; ; 
— Sta bene, e. grazie! 
Nel frat- 

tempo gli in- 

vitati ‘erano 

giunti -al 

completo... 

Monte. Cri.. 

sto. rimase 

ancora un 

istante nel 

suof studio, a 

capo chino. 

Le sue lab-. 


“E allora chi è questo confe di Montecriato 
che tanto ,.,” 


bra, istintivamente, mormorarono il no- 
me di Mercedes, E, come se quel nome 
avesse risvegliato in lui un nuovo sen- 
timento d'odio, un nuovo: bisogno di 
vendetta, egli rialzò il capo e, con passo 
deciso, si diresse alle sale, facendosi in- 
contro a de Mondego che lo attendeva 
in un canto del salone, assieme a Dan- 
glars e a de Villefort, ammirando e com- 
mentando con essi la perfezione di quel 
la ricostruzione storica. 

Montecristo fece un saluto pieno di 
gravità tanto a de Mondego quanto agli 
altri due, Poi, pregato il generale di 
seguirlo, lo condusse davanti al tro- 
no, in cui sedeva. già l'attore incaricato 
di impersonare il Pascià. 

— Gentili signore e cortesi cavalieri, 
— disse ad alta voce, rivolto alla fol- 
la, ed indicando de Mondego, — mi è 
grato presentarvi il generale conte. Fer- 
nando de Mondego, in cui onore offro 
questa festa, per quanto sia certo che 
tutti già lo conosciate. Ho pensato di 
riprodurre qui alcune scene di un glo- 
rioso episodio della sua vita,.. 

Mentre egli così parlava, una strana 
inquietudine si. andava impadronendo 
di de Mondego, i E 

Montecristo, staccatosi dal gruppo, 
si rivolgeva ad una giovane donna, ve- 
stita all'uso orientale, e di meravigliosa 
bellezza. a 

— Tu Haydée, — le diceva, — at- 
tendi che lo spettacolo sia giunto all'ul 
timo quadro, quando de Mondego lotta 
per salvare tuo padre dai turchi. Allora 
corri. sulla’ scena, e racconta ad alta 
voce, perché tutti sentano la verità, 

Detto ciò, battè le mani, e l’annun- 
ciatore cominciò ad illustrare i vari qua- 
dri viventi dello spettacolo. 

— Ecco: nel primo quadro sua Ec- 
cellenza il conte Fernando de Mondego, 
inviato straordinario della Francia a 
Giannina, presenta le sue credenziali ad 
«AN Pascià, | 3 

Un sussurro d'ammirazione corse per 
tutta la sala, ripetendosi ad ogni qua- 
dro, fino all'ultimo, 

—. Ed eccoci, signori, — disse Pan- 
nunciatore, — all’ ultima. scena: il con- 
te de Mondego tenta. eroicamente, per 
‘quanto senza succésso, di salvare la vi- 
ta dello sventurato Pascià, minacciato 
dai tirchi. 


A queste parole Haydée ene irruzione sulla 
scenà, 

— Non è ‘vero! Dn gridò _ Tutto ciù ‘& 
menzogna! Io sono la ‘glia di Al Pascià, sfug- 


gita per un vero miracolo alla morte, & sal- 


vata da un uomo generoso dalla ‘schiavitù in 
cui vissi vari. anni. Mondego. ha. tradito il 
Pascià, ha tradita la: Francia. Invece dî ‘sal- 


vare mio padre, egli ne aveva venduto la: vita 


ai ‘turchi! Poi fece uccidere. tutti i testimoni 
del fatto, e vendettè.mia madre e me, schiave; 
agli assassini stessì.di mio padre! Ricordatelo, 
conte dé Mandego, il vero assassino di mio pa- 
dre sei tul 

Un silenzio. mottale seguì’ a , quelle ‘parole. 
Mercedes, .senza- dare un grido, era ‘svenuta. 
Mondego; . pallido come..uno. spettro,. si guar- 
dava.attormo; mentre Jacopo, salito sulla sce- 
na, nè allontanava lx: giovane . orientale, : Il 
primo. a rompere quel silenzio fu Montecristo. 
+ Signore e signori, — disse rivolto ai suoi 
invitati; — sono dolentissimo di quanto è ac- 


caduto, Questa donna è. entrata «qui, senza. 


invito, e non so spiegatmi come. Ma. ho dato 
«ordine che. sia’ arrestata, e \pero' che. il conte 
‘de Mondego . voglia. REGELANE: le” mie più ‘pro- 
“fonde scuse... 


Sulle labbra ‘di: Montecristo errava un pal 


lido ‘:sorriso ironico; ‘gli su pù Mondego sfa- 
‘Vvillavano d'’adio. 

— Dobbiamo far. cominciare’ le dine? ni 
chiese: Montecristo. 

— Non lo credo ‘opportuno, dopo un: tale 


scandalo, — rispose de Mondego. —: Se lo per*. 


mettete, riaccompagnerò: a casa mia “moglie 
che è indisposta,. È 

=. Come volete, sighor sconite; - disse Mon- 
tecristo con.‘in. leggero inchino, 


se, + sono. dolentissimo di. dovervi chiedere: il 


i ‘permesso di sospendere: la festa, Questo dne 


ccol.negro Alì, davanti ad uh 


im questo: forziere, . so. ‘_ 


‘l'abbia 
tradito là Francia 
“ed il Pascià. di 
«Giannina per 
‘amore | del de 


“le. Tutto | il 


Poi si volse. . 
agli invitati; .— “Signore ce signori; — soggiun.. . 
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crescioso ‘incidente. mi ha: conturbato... 
E; mentre gli invitati sfollavano lenta» 
menta le sale, egli si ritirò nel suò studio, 
il suo rifugio nei: momenti in.cui aveva 
Pisogne di star solo e di meditare. 


CAPITOLO SA 
‘La punizione comincia. 


“Nello lidia trovò il suo "e 
dele Jacopo «che lo: attendeve 


forziere . saldamente fefrato: 

— Caro Beauchamp, “ ; 
disse. Montecristo . al gior 
nalista,; quando ‘questi fu cin>. 
tradotto. nello:studio, — qui 


no contenuti ‘i. docu- Li 
menti che ‘provano: gl 
come ‘de Mondego 
realmente 


‘naro turto. Ora 
sceglierò i ‘pit 
importanti, e 
ve li mande- 
rò al giorna- 


numero di doma-. 
«ni 'deve. essere. 
dedicato :.a que: 
sto fatto. Ho 


«e E pol; ‘chiese. : 


. con voce: dura, 


Come Beauchamp fu uscito, Montecri: 
sto aperse il forziere, e ne irasse vari maz- 
zi di documenti che si mise a 0 ra- 
pidamente, 

Quel. lavoro durò a lungo: aveva appe- 
na.terminato di raccogliere le carte restanti 
e di tornare a rinchiuderle. nel forziere, che 
un valletto. gli presentò un. biglietto da 
visita, su cui erano ‘vergate. poche parole, 

— De Mondego vuol vedermi a quest'ora, 

..  — mormorò Montecri- 
sto, dopo . di aver 
) scorso quelle brevi 

righe. — Jacopo; 

pregalo di -atten-. , 

dermi un. mi-- { 
; nuto, Poi quan- 

, do te. ne dard 4 


avviso, lo introdurrai nei salotto qui 
accanto, all'oscuro, e ti ritirerai di- 
cendo che vai a cercare un doppiere 
per far Iuce, Tu, Ali, corri da Beau- 
champ, c portagli queste carte, Jaco- 
po, quanco io sarò nel salotto con de 
Mondego, tu attenderai qui. Bada, 
però, di non entrare fino a che io 
non'fe ne darò ordine. Va, ; 
Così fu fatto: Jacopo introdusse 
il generale in una stanza attigua, e 
lo lasciò all'oscuro, Montecristo, 
i cui occhi, durante la lunga prigio- 
nia al castello d’If si erano abituati 
a vedere nell'ombra, spense le luci 
che illuminavano lo studio, ed attese 
un istante. Poi, risolutamente,. si av- 
viò verso il salotto. 
Sulla soglia si arrestò ad un trat- 
to: nell'oscurità aveva visto che 
de Mondego impugnava una pistola, 


— Non sparare, Mondego, — dis 
se. — La tua pistola non contiene 
che una sola pallottola, e tu la spre- 
cheresti. | 

— Dove sei, maledetto? — ‘ruggi 
nell'ombra Mondego. 4 


Montecristo si lasciò sfuggire una 
breve risata ironica. 

— Ah! ah! Se tu potessi vedere 
nell'oscurità, come. posso vederci io, 
védresti che ti sto prendendo di mira 
con la. mia pistola, Ed il mio colpo 
non fallisce mai, Fa due passi verso 
la tua sinistra, e troverai una tavola, 
su cui poserai l'arma che stringi in 
pugno. Così va bene. Ed ora, cerca 
sul. tavolo, troverai un ‘acciarino. 
Battilo, ed. accendi le candele... Ah, 
così va bene! Così puoi vedermi an- 
che tu. E accorgerti che io-non avevo 
con me nessuna pistola, — aggiunse 
poi, afferrando quella che Mondego 
aveva deposto sul tavolo, e. gettan. 
dosela. dietro. alle spalle. —— Perdo- 
nàmi, sai, ma era necessario che io 
prendessi le mie precauzioni. * 

— Allora tu sei qui per vendicate 
Alì Pascià? — disse Mondego. 

‘— No, per vendicare me stesso. 

— Non ricordo d’averti mai incon- 
tro, prima d'ora, 

—— Infatti, non 
Montecristo. 

— E allora, chi sei? ; 

—— Prima che te lo dico, conte de 
Mondego, dimmi che armi scegli. 
Vuoi le pistole?. 

— No, la spada! — rispose Mon- 
dego ‘con.una gioia quasi feroce, . 

— Eccole, — disse semplicemente 
‘Montecristo, — Scegli onola ‘che 

vuoi, è mettiti in guardia. 

Mondeégo, folle d'ira, attaccò per primo. 
Era uno schermidore di prima forza, ma 
Montecristo conosceva tutti i segreti della 
scherma ‘italiana. Agile e pieghevole, sfug-. 
giva 8 tutte le, botte, dell'avversario. È, 
dopo qualche istante, pur sempre battene 
dosi, riprese a. parlare. 

— Vedi, — diceva Montecristo con voce . 
sibilante, — tanti ‘anni trascorsi in quella l: 


come conte di 


‘cella del castello d’If non mi hanno tolto: 


anlla della. mia agilità né della mia forza, 
Ho ‘detto: castello d'If.. Forse che queste 

parole «non ti ricordano nulla? Torna in-' 
dietro, ‘allora, con la tua. memoria, &, più... 


di vent'anni or sono,., Pensa ad un inno- | 


cente. marinaio, :, 
— Dantest:— lo in: 
terruppe Mondego con 
un ruggito di rabbia 
é di disperazione. 
— Si, Edmon- 
do Dantes, 
Monteeristo 
strinse il suo 
avversario più 
‘dappresso. 
“A - (com 
“tinua). 
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3,Rue dela Paix, Paris 


FRESCA 
DELIZIOSA 
A MIGLIORE 


RACCHIUDE Hi 


PROFUMO DELLA 
PRIMAVERA 


(FLACONE DI PROPAGANDA 


1 digrandezza doppia alla presente figura, 
‘si spedisce franco di porto contro l'in- 
‘vio di L. 2 in francobolli alla Agenzia: 
"ARYS” - Via Trivulzio, 18 - MILANO 


Dieci volte 
più bella 


più ammirata e più attraente i 


sarà la vostra bocca usando 


il famoso dentifricio della bellezza 
GITANA EMAIL 
©. rende i denti bianchissinui e sani 
‘Dona. una viva, fresca è sana tinta 
corallina alle gengive. 


PIÙ BELLE DONNE DEL MONDO: 
LO USANO E LO PREFERISCONO 
; ; PERCHÈ 
NON ALTERA LO SMALTO 
NON.IRRITA LE GENGIVE 


tutte le farmaci: è. profumerie: 


figgono; mordono e 
ruciano; mettete del’ 
Saltrati Rodell nell’ac- 
va fino a quando essa 
non. prenda. l'aspetto 
del. rie 


Atore di sali salutari; pene 
alma e risana la 
Brucioree pru- 
«cond; La circolazione 
completamen | 


treteestivpari ti interamente con : 

cla aio ‘Le abrasioni. sono © 
- puarite, Il gonfiore ‘sparisce, 
fiotteta: calzare scarpe di-una : 
buona: misura piu'-.piccolé. I 
Saltrati Rodell si vendono dui 
ritacisti diogni localita", con 


GRATUITO. — In reputo ad accondì speciali sii 


; ;'ogni fettore di questo giornale puo' oraoftenere 
« gratuitamente ‘una: buona quantita? di “Seltrati 

Rodell, è con essa ‘un prezioso libro sul modo di 
usarli, setitio da un. ominente specialista, il: Dott 


“.. Catrin, Scrivete oggi stesso al seguente înidirizzo.; 


‘Sing, L: Manetti, H, Roberts & C, Reparto 41 DI; 
Via Carlo Pisacane I, Firenze. Non matidate deng 


la. più: interessante pubbli». 
cazione. settimanale digita 
varietà -femininile. Cent. 
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BUGIE. Nel non. 
de del cinematogra» 
fo, come del resto in 
tento altre attività, 
la pubblicità è il lo 
re sinonimo. Bugie 
nie raccontano gli al- 
tori ed i registi, i 
produttori e i segre- 
tari, le comparse, Chi per cercare lavoro, chi 
per. mantenere il posto ottenuto, chi per 
rinnovare l'interesse attorno. alla propria 
qrersona. Il film stesso è un tessuto di bu- 
gie per il pubblico che, fortunatamente, non 
se né accorge. Mandorli lioriti di una scena 
campestre? Bugie! I fiori sono di carta, ap- 
piccicati ad un tronco finto. Un salotto ele- 
garnte, comodo, che spira intimità, racco- 
glimento? Bugie! La seta delle pareti è ap. 
piccicata ad un tramezzo provvisorio; ac- 
cante cal bel divano, corrono cavi e corde, 
La luce sapientemente diffusa dai doppieri? 
Bugie! La luce viene da quei grossi arnesi a 


. forma di' padella che si chiamano riflettori. 


Lilian. Harvey riceve ogni giorno fasci di 
orchidee da Gary Cooper: matrimonio in 
vista? Bugie! Le orchidee se le inviava. da 
se stessa. Eppure, se tutte queste bugie 
non paion. tali agli occhi della. folla, se 


completano il godimento di un'ora trascorsa 


fuori della. realtà, come: parlarne male? 
Non si riesce neppure a chiamarle, con più 
severa espressione, menzogne. 


BENTLEY IRENE, 
E una delle nuove 
stelline della Fox. 
Ha hegli occhi scuri; 
capelli bruni, e un 
viso giovane, dolce e 
seriò. Ad onta del 
sio aspetto da ra- 
gazzina, Irene è già 
stata ammogliata 
ed. ora è anche di- 
vorziata, essendosi 
divisa. dal marito, 
l'agente di cambio 
newyorkesg George 
Kent, nel 1034, Que- 
sta attrice fa il suo 
debutto nel film 
«My wenknéssn (La 
mia debolezza), che vedremo - prossina: 
mente in Italia, Ella appartiene ad una 
ricca famiglia di New. York e si oppose alla 


1 é 


volorità del padre, che. minacciava di dise- 


tedarla, per seguire la. carriera attistica, 


NOTIZIE DA ROMA 
Sono stati scelti per Passaporto r0s50,- 
il nuovo film che Guido Brignone .si..ac- 
cinge a girare per. corto «della -« Tirrenia 
Films» di ‘Roma, gli attori :principali.che 
‘ lavoreranno al fianco di Isa Miranda, che 
com'è noto né.sarà.la-protagonista. femmi- 


nile. Suo figlio. sarà “Gino Cervi, attore 
di linea’che ricordiamo di aver visto otti 
mamente a. posto in Compagnia Palmér in 
ruoli «di grande responsabilità e ‘nella \com- 


pagnia degli ‘spettacoli Gialli.. Dopo. que-. 


sto film Gino Cervi: pretiderà parte ‘come 


“ protagonista: «maschile . al. film. che. Carlo 


Lodovico Bragaglia-girerà per-conto della 


TCI.e degli Artisti Associati ‘@ della Fils: 


Eboc di Parigi: Amore, per il Quale è stata 


‘scelta. come protagortista femminile ‘delle 


‘die versioni’ la nota attrice francese Berriat' 
TI. protagonista © di Passaporta: rosse è 

‘stato scelto: nella persona. di E 

‘che’ ricordiamo | rei. ‘panni: 


Ia en Alm: "vedme 
passoso ed ‘imani 
Guardia în:un ruoli 


comica, e nei panni di un mercante 


scrupoli vedremo. Giulio: Donadio,. 


; grande. ufficiale, 


‘vace che la bre- 


dei bruti »; « L'aiutante dello Zar». 


BARNUM PHINBAS TAYLOR. I due 
secondi nomi sono ignoti ai più, ma il pri- 
mo è più passato, alla storia come quello 
del più grande imipresario. americano di 
spettacoli della fine del secolo scorso, Bar- 
num fu il precursore della spettacolosa ed 
ubilissima pubblicità che parte dalla Città 
del Cinema ed ai suoi insegnamenti si ispi- 
rarono tanti che. poi dovevano. diventare 
i magnati dell'industria di Hollywood; uo- 
mini come: Fox, Laemmle, Zukor, War- 
ner. Barnum è morto nel 1891, ma la sua 
tecnica pubblicitaria serve ancora da esem- 
pio, « The mighty Barmum »' (Il: possente 
Barnum} è il titolo del film sulla sua 
vita, interpretato da, Wallace Beery. 


BONI CARMEN, 
Italiana, e precisa- 
mente romana di 
origine, Carmen 
Boni ha quasi sem- 
pre lavorato -in 
Francia, ove. si re- 


. se famosa. special. 


mente : per le sue 
interpretazioni di 
parti. mascoline, 
alle quali bene si 
addiceva la sua fi- 
guretta da adole. 
scente, il volto vi- 
vissima capigliatura bruna non riusciva a 
guarnire. Carmen ha due occhi scuri e lu- 
minosissimi, che tradiscono la sua origine, 
anche sé, sentendola. parlare, può essere 
scambiata per una autentica parigina. Pur 
lavorando all’estero, il suo regista è sem- 
pre stato un italiano, Augusto Genina, del 


quale è diventata la moglie. Fra i suoi film 
«La riva . 


ricordiamo; « L'ultimo Lord »; 
Nel 
1934 Carmen Boni fu in Italia, ove girò 
con Ruggeri « Quella vecchia ‘canaglia ». 


. D'altronde, alla sua Roma, ove è nata una 


trentina d'anni fa, ella torna spesso, ‘e qua- 
si. sempre fa il viaggio in. automobile, pilo- 


tando ella ‘stessa da paia Paine guida: 


trice che è. , 
Us 
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BELLE È... BE. 

STIE, o per meglio 

dire: Le Belle e le 

Bestie, Prima di ar- 

rivàre al puro san- 

gue o ‘al vincitore 

del Concorso di un 

celebre Kennel Club, 

- la futura. «star» 

non ha a sua disposizione che animali 
da Paese dei Balocchi, talvolta fantastici, 
spesso grotteschi, che le servono per le pri- 
me fotografie pubblicitarie. Ed è perciò 
che la vediamo su riviste e giornali, gaia, 
sorridente, in arcione ad un destriero più 
inverosimile dell'ippogrifo, abbracciata ad 
un ‘orsacchiotto ripieno di crusca, circon- 
data da cagnolini, leoncelli, scimmie, co- 
nigli, accomunati senza rispetto nella comu- 
ne credenza che gli animali domestici non 
possono impunemente andare accanto a 
quelli selvatici. Tra i divi più in vista vi 
è chi porta ovunque il suo gatto siamese, 
che gli fa da « mascotte », chi predilige le 
scimmie da tenere in tasca, chi possiede 
una scuderia e tanti costumi da amazzone 
quanti sono i cavalli, chi tanti cani quanti 
sono i suoi film e il nome dell'eroina di 
ognuno diventa il nome del cane. Vediamo 


Jean Parker gareggiare in dolcezza con un- 


cerbiatto, Madeleine Carroll che. si fa. di- 
fendere da. un enorme danese, Norma Shea- 
rer che completa la sua eleganza con due 
spagnoli dagli occhi miti. Quanto c’entri 
la zoofilia in tutta questa parata di ani- 
Apa è diflicile a dirsi. 


BELLAMY MAD. 
GE, Un tempo fu 
la. regina fra le at- 
trici della: Fox. Era 
una bellezza bruna, 
con grandi occhi stel- 
lanti, inconfondibili.. 
Dl film nel quale si 
fecé ‘particolarmente. 
rotare fu: « Mother 


‘knows best » (Selo 


una. madre: può sa- 
perlo). La ricordia- 
mo anche in « Gor- 
dom della città. de- 
gli Spiriti», un 
« western » della. U- 
niversal. Dagli inizi 


- del parlato, Madge scomparve > dallo scher» 


mo. Ora vi ritornerà, ‘essendo stata. nuova- 
mente scritturata dalla Fox; ma. la lunga 
assenza dei tempi buoni, la impegna a non 
rifiutarsi a fare. anche -la comparsal 


Che Robert Montgomery sia un bravo 
ragazzo, forse l'avrete sentito già dire un 
migliaio di volte: ma io posso raccontarvi 
una storia... una storia che egli ha confi- 
dato a me solo, in una di quelle dolci se 
re californiane in cui quando due nomini 
sono seduti a fumare su una terrazza illu- 
minata dalla luna, il discorso non può tar- 
dare a scivolare su cose d'amore. 
Dunque Robert aveva una piccola ammi- 
ratrice lontana, laggiù.a New York: Dolly 
B***, la figliviola sedicenne di un notissimo 
milionario: ed essa era anche l’unica am- 
miratrice alle cui 
lettere il bel 
Montgomery con- 
fessi di avelr 
spesso risposto, 
-— Voi non po- 
tete immaginare 
la grazia, l’inge- 
nuità, ‘la. dolcez- 
za delle lettere 
che ogni giorno 
mì giungevano 
da quella bam 
bina. —. egli mi 
disse: — la. picco- 
la Dolly giurava di vo- 
lermi bene come a un 
fratello maggiore, mil 
‘assicurava che soltanto 
a causa di un ingiùsti-| 
ficabile errore del desti- 
no io non ero nato suo 
fratello maggiore..,, e..co- 
me. non lasciarsi prendere. 
da espressioni simili?... è un 
linguaggio al quale le donne che % 
la. suggestione della. nostra. arte ci 
fa cadere fra le braccia non ci han- 
‘no abituati! 

E a misura che il tempo passava, Robert 
si. abituava a ricevere ‘quelle lettere, le 
aspettava anzi come il più gradito dei doni. 
Era bello ‘alla fine di una snervante gior- 
nata di lavoro sotto il fuoco dei riflettori, 
avviarsi verso casa cori la certezza di tro- 
vare. sul tavolo la. grande busta azzutrina 
coi noti caratteri eleganti e un po' infan- 
tili,.. Ella gli. narrava. i piccoli episodi 
della. sua giornata, i suoi primi successi 
nel. balli e nei ricevimenti, le. sue -pro- 
dezze al tennis, magari'i.suoi capitom- 
boli. dall'altalena nella. grande villa 

paterna; un volta gli confessò di 

aver scritto. una poesia.. E Mont- 
gomery le. rispondeva descriven- 
‘ dole il suo lavoro, le estenuanti 

giornate ’ nei teatri ‘di ‘posa, i 

consensi ‘ele critiche suscitati 
dalla. sua ‘arte; e una volta le 
confessò che la poesia compo- 
sta da lei gli era sembrata 
deliziosa..... 

Ma: a poco #& poco. nelle 
lettere della. piccola Dol- 
“ly. ‘andò- insinuandosi ' 
‘ uni fervore. più. che. 
fraterno; ‘Robert ' vi 
notò quasi: con stu- ; 
pore ‘espressioni’ ar- { 
denti, febbrili,” «che . 
‘non’ eran: ; 


ho voluto vedere: nessuno, 8016.) 
“rimasta -a.lungo: nella. mia:camera, 4 
‘pensare “a. voi, a. vol come eravate 
accanto alla ana Dr: vostro ul 


‘vi ha a gara, come fa. una: 

- ‘innamorata... Ro- 
. bert; ‘avete. sentito ‘oggi come-i 
stre thani?. Sì 


HA PAURA 
DELL'AMORE 


che un uomo di trent'anni può dire a una 
bambina di sedici, nel cui cuore comin- 
ciano (ad agitarsi pericolosi sentimenti... 
Invano: la successiva lettera di lei lo spa- 
ventò addirittura: 

« Stanotte non ho dormito, vi.amo, Ro- 
bert! Sono uscita sulla terrazza, che notte 
tetra, i lampi mi volevano spaccare come 
una statuetta, il mondo pareva dovesse 
finire, vi amy. Stamane era tornato il sole, 
i giardinieri cantavano, oh il mondo può 
continuare 0 finire, io vi amo caro Robert] 
Voi riceverete questa mia lettera, e poche, 
pochissime ore dopo io sarò fra le vostre 
braccia! Sì caro, fuggo di casa, non mi 
rimproverate a. 

Sconvolto, Robert si attaccò al telefono, 
ebbe la comunicazione col padre 
della piccola Dolly, già an- 
gosciatissimo per la spa- 
rizione della fanciulla. 


I due uomini 
si spiegarono, © 
Rabert disse: 
— Mi. viene 
un'idea. Dolly 
è certo una 
bambina troppo 
vivace e impulsi 
va, € ciò potrà 
gettarla în seguito 
in altri impicci, ma- 
gari con uomini meno 
onesti di me, Ebbene, io 

vorrei restituirvela guarita per 
sempre. Vedrete come. Ma vi fidate di me? 
Sareste capace di lasciarla ‘per una setti. 
mana. in casa mia, fingendo di non aver 
trovato le sue tracce? 

I due. uomini .si misero d’accordo, ‘e la 
piccola: Dolly arrivò; Robert. corrispase 
stancamente ai suoi baci, poi le. disse, con 
una voce che ella certo aveva sognato as- 
sai diversa: . 

— Avete voluto fare a modo vostro, pa- 
zienza. Però è bene che sappiate subita. 
questo: io sono tutto della ‘mia arte, iu 
non mi sposérò. mai, 

— To vi amo, Robert, il resto non mi 
importa! 

— Anch'io vi amo. Ma patti chiari, non 
vi..sembra? Ora debbo uscire; la. vostra 
stanza è quella, ise faccio 
tardi. non . m'aspettate. 
'Allò, Dolly. . . 
Il tono .di voce aCcene: 


tuava' la. volgarità. delle parole; la 
fanciulla lo udì uscire fischiettando, 
quindi cadde a piangere sul divano. 
Possibile che fosse quello il-suo Ro- 
bert, l'uomo al girale ella aveva .so- 
gnato. di offrire. la. sua giovinezza? 
Le are passarono. lente, ‘la notte di- 


Dolly..-Un.sonno.greve la soverchiò; 
ma fù svegliata a un tratto da un 


«niera di Robert) leggermente ella. ne 


«pesante Fa 
verde: ‘Montgomery e altri. tre -uo- 
mini: giocavano a carte, il-loro volto: 


Montgomery: ‘volgeva le-spalle.al- 


ri; La terza. sera, Dolly fu di muovo sve-. 


scese sull’inutile.: attesa. della “piccola 


csuono di ‘vaci. Venivano dalla ca- 


i, spinse. Pusciò e, nascosta dietro la. 


nda, guardò, Un tavolo .ciulla,. che ‘appar 


era lucido. e «contratto, agitato dal. 
demone del: guadagno, Con..voce si... 
bilante gridavano le puntate: «.Due-... 
è dla! Tremilal Cinquemilat». | 


il vecchio Servo. ‘negro. vverti la signorina 
che ‘gravi avvenimenti 16 trattenevano fuo- 


gliata da un rumore di voci; ma: stavolta 
il negro le impedì di saggivagere la ca- 
mera, di Robert. Ls 

“= Padrone essere co signora Lilian. 
(Signora. amare molto padrone, Lei ‘essere. 
fuggita. dà marito ‘che morime dispiacere, ; 
Signora dice lui. tentare. liberarsi: signora 
Lilian, intanto ‘voi. pazienza. per: favo 
voi: non. comparire. loto perché... -. 

s— Basta. così, “tacete! = gridò la. fan 
‘ 2nlracolosamente; tra 


. Rapidamente, ‘ella rifece la vali 


cla fanciulla," e. improvvisamente : 


tella notò una. cosa: terribile: dalla 


manica del giovane spuntava una 


carta, che: egli faceva: destramente. 


; cin. mezzo. alle proprie! La 
‘piccola. Dolly gettò un grido e sven 


ne; quando: riaprì. gli orchi si trovò ò 


sola ‘con ‘Robert. 
= Il 'wostro:sciéec grido 


se brusco mente il giovane — per poco! 


i gravemente, compromesso, 
Voi non sapete. ciò. che jo stavò ae 
el momento;.. Ape 


‘potete essere così vile?! 
o - Il fatto & che ho molto biso. 


one 
, eppure: som: ‘sempre al verde. 


he col-vostro atto avven- 


siate. “nesso | coritro vostro 
‘padre: gliene "avremmo potuti spil 
mica. al; di dollari! Ma ora 


suomi 


mete 


e ‘leggere. —« La 
i pienament 
io ‘avevo ‘escogitato per guarirla 


creduto alle 


e mai, mai più simil pericolosi 
‘sogni: fioriranno ‘nel suo cuofe... ; 
DIA come: le. volevo: benel 


“l'amore, Fumiate ancora un 
fimico. mio? 


ssd 


Incalto, 


1) “La Furia nera” è il ti- 
tolo di un nuovissimo film 
che interpreterà Paul Muni, 
l'eroe de “Il mondo cambia!* 
e Io sono un'evaso”. I film 
si svolge nell'ambiente dei 
minatori di ‘carbone. Una 
‘primizia di questo film; la 
scenq in cal Paul, davanti 
alla macchina da presa, ca- 
peggla una riunione di mi- 
natori suoi compagni. 
(Warner) 


2) Dopo la “La Casa del 
Rothschild” Loretta Young 
interpreta un altro film sto- 
rico : “I Creciati" che è l’ul- 
tima fatica del celeberrimo 
regista Cecil. B, De Mille. 
Nella “foto che riportiamo, 
Loretta Young riceve gli.ul- 
timi suggerimenti dal suo 
regista, per ‘la ripresa’ di 
una importantissima acena. 

(Paramount) 


43) Questa è la prova di quale 
fantastica organizzazione, ha 
bisogno.la ripresa d'una sce- 
na-di quel-film-rivista come 
“Viva le donne”. Ruby Kee- 
Jer e.-Dick. Powell, la.cop- 
pia perfetta e. soprattutto 
giovane, interpretano un 
nuovo ‘film. di tule genere. 
Stando al preparativi che 
òccorrono per. girarla, come 

; si .vede, dovrebbe essere un 

* film miracolo, (Warner) 


tre all’infer-: 
, Ro» Infatti la ‘ox ata Hpren- 
dendo ‘vina delle scene ‘più 
belle:.del suo ‘ultimo film: 
* L'inferno di Dante”, un 
‘alia di q ei film fantastici 


i stasimo matrimonio. La 
; bl onda più intelligente di 
‘Hollywood, Carole Lombard, 
si: sposa (davanti alla. mac- 
china’da presa) con. Arthur: 
Janett; in na ‘scena, del più: 


tolo abbastanza insolito * 
curioso: #, “Annullamento? 3; 


Ri BODCHÉ; PARIS: o 


ori inebrianti, 


“humus” denso all’ 


A fra poco 


Mlassunio DELLE VUNIATE PRECI 
ouniti È la storia di due amiche: 
Sally Richelmess e Manila Burton, 
amibodua inglesi nate da eccellenti 
famiglie, Le due amiche, dopo va- 
rie disavventure familiari, anda. 
runo a Nuova York, dove Manila 
«hbe an incidente amoroso con Un 
uomo ammoglinto, Ora eÒse sno 
ad Hollywood alla. ricerca di un 
cqualanque lavoro di comparsa. 
Un giorno il grande regista delia 
Bronx Fiba, Harcy Sparkle, sce 


| glie Sally, che.sì fa chiamare Bar 


bara Fisherty, per una parte nel 
prossima: film. Le due amiche pren. 
dono “alloggio all'albergo Astoria, 
e una sera, pocu prima delle die- 
ci, quando. già Manila è addor 
mentata, Robert  Tellier, amio 
del regista Sparkle, viene a pren. 
dere Sally e la. porta a casa 
Essi. provano una scena del 
nuovo film in cui Sally dovrà 
debuttare, Sally,. in casa di Tel 
lier, esegue bene la scena, che ter 
mina con un abbraccio, e proprio 


‘quando essi si abbracciano, entra 


Mwrna -Donoghue, un'antica e ge 
fosissima amante di Tellier. La 
mattina. dopo, l'amica. Manila, 
preoccupata, va alla ‘ricerca di 
Sally, Ma inutilmente. Intanto 
l'attore Rulbert Tellier Viene Sal- 
Jy in casa sua, Egli se ne è in 
namorato è promette di farla di- 
ventare una grande attrice, 


— Basterà impedirglielo, 
domani, più tardi, sempre. 
La sua pazza. gelosia non 
potrà nulla contro di noi; 
ella. dovrà persuadersi del. 
l'impossibilità di tenermi 
legato‘ a sé con la forza. 
Io non: amo Myma; non 
l'ho mai amata, 


— Si dice che apparteniate l'uno all'altra 
da anni, 


— Non per un irresistibile: impulso dello 


‘spirito; per una pigra abitudine ‘dei sensi. 


— ‘Lasciatemi andare, signor Tellier, ve 
ne prego. , i i i 
— Dove volete andare? Dovete restare, 


invece; attendermi qui finché. io non abbia. 


parlato con Sparkle; io vado. subito ‘da lui 


per dirgli di aver trovato, per un miracolo-. 


so dono del :destino, l'attrice che insieme 
abbiamo lurigamente quanto inutilmente. 
cercato; Io non vi imporrò a Sparkle — 
sebbene la nostra amicizia sia intima, e rin. 


! saldata dalle comuni affermazioni —; lui 


stesso, dopo-la prinîs. prova.si mostrerà. en- 
tusiasta delle vostre attitudini. ; 
mE ge-così non fosse? 

— Sarà, certamente... ; 
— È possibile. che l'umile figurante. di 


deri... 


ine Ora 80 abbastanza ni voi, ‘Barbara; 
l'imile figurante era. tale. per il più stolto 
capriccio del. caso: da oggi, deve. conqui- 


‘ starsi ‘il posto che sì merita. Ma:che avete? 


Che cosa pensate? 


‘= Peliso a Manila, l'amica che vive:con 


“ine e che a quest'ora starà cercandomi do- 
‘ wunque;, perché non. mi ha più veduta tor-. 


nare. 
= ‘Tolvi lascio: le telefonerete. A tra 


poco, Barbara. Vi porterò. la grande notizia, 

“|. Vi amo, Ditenij:come questa notte, nella 
| finzione del naufragio: « Richard...) 
-. Ella si alza, le. mani che egli. 


Per qualunque cosa. possa ‘occorrervi 
durante la mia assenza, baftete un ‘colpo 
su questo gong e il mio. camerisre accorrerà. 
Ella lo geda con un lieve trepido c 

Sta. sola; piena d'ansia; 


Maud: Manila è 


gnora” Goddard, 


‘questa. sua. singolare: d 
minuto attende di ù 


‘’'Avvampano. 


PUNTATA 5. 


aviei fatto certarè inutilmente dove limma- 
ginavo che foste, cioè nel vostro camerino. 

—: Ma io... — si confonde Sally. 

‘0 Vi stupiscé forse che mi sia rammen- 
tato di voi? 

— No... non so.., 

— In ogni caso, dovrei stupire io. Vi 
confesso, signorina Flaherty, che non avrei 
“mai immaginato ‘di trovarvi già qui, nella © 
segreta e quasi inviolabile intimità del bun. 


 galow. del grande attore nostro amico. 


— Già qui;...». Perdonate, signor Spar: 
le: che.vuol dire: « Già qui? ». ni 
— Nulla....È un modo di dire... Capirete 


berfissimo: che ‘non tutte ile. vostre compa-» : 


gne sono avvenze a oltrepassare la soglia di 
‘questo villino. Questo fatto costituisce «li. 
per: sé un, privilegio anche, troppo elo- .; 
‘quente. Non si entra qui dentro — parlo. 
di donne, ‘s'intende — se mon per ragioni 


‘‘’particolarissime. Finora, ‘io non vi avevo 
‘incontrato ‘che Ann Billing, antica amante... 


di Robert, ‘e. Myrna. Donoghue,: l'amante 
attuale. La. vostra presenza, però... 0... 
+ Però; che? — e- le guance. di. Sall 


(= Ma avete un pessimo carattere, signo- 
‘rina. Flaherty, Non si. può pronunciare una 


“sillaba senza contrariarvi.., Scusate se sié 


dò sebbene non mi ‘abbiate ‘invitato ‘a far 


o. sorride. Sparkle lasciandosi cadere 
p ( 


in un'ampia: poltrona di-cuoio, a due passi 
‘dalla fanciulla, Die » 
cs» Non sono; in casa ‘mia. 

==! È vero: non siete in. cala vostrà. 
(“= e ripete, meccanicamente, con vote senza: 


parkl 


babile.:ché 


; }F107: 

Pochi minuti; ‘Robert. miaspetterà; 
“langamente, perché «ora no 
ndarmene di‘ qui. Pensate 
vi do è chiamare ne 


d 8: Sparkle: 
ona: trovarsi 
a-leî, come -il. giorno innanzi nella 5 
«Ma-anche ‘il suò sguardo. è | 
do torbido 


11 


giacergli, Quando si compie iu una giornata 
la somma di lavoro che io compio, l’orolo- 
gio concede pochissimo spazio alla pigra 
dolcezza dei sentimenti. Da qualche anno, 
io ignoro la gioia di fare ad una donna 
una dichiarazione d’amore; non ho avuto 
per me che qualche attimo, ciò che occor- 
reva per esprimerle il mio desiderio... D'al- 
tra. parte, - il cosiddetto amore mi aveva 
sufficientemente deluso per evitarmi il ram- 
marico di un simile stato di cose... Voi po- 
tete capire assai più facilmente di quanto 
io non riesca a... Infine non guardatemi 
così, perché non è punto piacevole, 

— Non vi guardo, signor Sparkle; vi 
ascolto; tento di comprendere, 

— Il perché di queste mie confessioni; 
dove voglia arrivare. 

— Ecco: null'altro. 

— È molto semplice... più che semplice... 
— (e l'uomo accosta la sua poltrona a quel- 
la di Sally). — Eravamo rimasti a... Dicé 
vate? 

— Niente... io, niente... — ella mormora 
puntando i piedi contro il tappeto, per sci- 
volare un poco all'indietro. 

Sparkle sembra a disagio: appoggia i go- 


miti alle ginocchia, fa crocchiare le dita. 


intrecciate; i suol occhi ardono febbrili; le 
due lunghe rughe parallele della sua fronte 
si incavano profonde. Un nuovo vibrantis- 


simo trillo di campanello si ripercuote nel. 


l'aria: egli guarda l'orologio da, polso; esita; 
prorompe; 

— Da quanto tempo siete l'amante di 
Tellier? 

Sally balza in piedi: 

— Ma che dite? L'amante di Tellier, io? 
| Perché? Che ne sapete, voi? Comé vi per- 
Inettete? 

— Non infuriatevi, bambina — e Sparkle 
si alza a sua volta, spingendo la poltrona 
da un lato. — Essere l'amante di Tellier è 
un onore ‘e una fortuna, Se non la siete 
ancora, la diventerete, Altrimenti non met- 
tereste in pericolo il vostro posto e la vostra 
paga mancando all'appello nei camerini... 
Capite, bambina? 

— Ho veduto il signor Tellier ieri sera 
per la prima volta, 

— E. oggi vi trovate nelle sue stanze più 

gelosamente custodite, 

—.Egli è venuto ieri sera a' cercarmi, al 
mio, albergo. -M'ha. detto di avermi scorta 
‘per caso, nella sala di prova, mentre mi 
ci trovavo con. altre due compagne e, voi 


stavate ultimando. la: vostra scelta... Ricor- 


date, signor Sparkle? 
— Gli avevate dunque fatto tanta im- 
pressione. 


— Non io: il mio volto, la mia figura: 


‘non. so: mi ha detto che io rappresentavo 
‘ esattamente il-tipo dell’attrice che .vi oc» 
correva. per questo film, quella che voi 
ce lui avevate. per Jungo tempo 
inutilmente ‘cercato... anzi ha, 
aggiunto di avervi. veduto 
mentre mi fissavate a lun-- 
go, dasilenzio, quando.:. 
— Si,.ricordo anche 
questo;. vale a’ dire, 
Tellier ha immedia- 
tamente pensato ché 
a mia volta dovevo 
‘aver scoperto in 
voi la creatura in- 
«trovabile, ‘ yero?, 
«la nuova star.: 
“Ha pensato”! Iques 
sto? ‘ 4 
:— Ha ralpibnato 
secondo ‘la logica, 
"Altrimenti, perché. 
‘mi avreste: fissato”. 
;, durante tutto;quel. 
. tempo ein quello © 
‘stranissimo... modo? puri 
Le. Eh, già: perfetto 
ragionamento, ‘Logico 
*Coerente:Ineccepibile, Un: 
“regista. guarda, ‘una; delle sue: 
«Aguranti?. “E certo per. tra 
sformarla. -in-. ventiquattr'ore; 
in’una star. SÌ ariche' questo, 
qualche volta, è accadut 


Volete più precise spi 
dra bambina 


‘va affidarmi e 


; quella di appari. 


— Non è apparenzio, signor Sparkle, u vi 
contesto il diritto di occuparvi della mia 
vita. Si può provenire, come me, dal Cendo 
di New York, e aver ballato seminude per 
necessità, senza per questo aver rinunziato 
alla propria rispettabilità, 

— La vostra respectability! D'accordo: 
consiste nel diventare l'amante... 

—— ..udi nessuno! di nessuno! Né di 
Robert Tellier né d'altri! 

— Ma si: avanti, coraggio; an- 
dite sin in fondo; trascinate dal vo- 
stro castissimo sdegno, ditemi dun- 
que senz'altro che, fra New York 
e Hollywoad, non avete mai avu- 
to un amante! 

—- Non ho nulla da dirvi, 
debbo dirvi uulla.. 

— La girl senza amante: bel 
lissimo. titolo per un tilm; il 
pubblico accorrerebbe in folla 
per vedere un simile fenomeno. 

— Risparmiate la vostra ire 
nia, ve ne prego, signor Spar- 
kle, e ascoltatemi, Robert Tel- 
lier era venuto da voi per dirvi 
ciò che vi ho riferito, per pre 
garvi di ‘assistere alla prima sce- 
na del film, interpretata da lui 
e da me... 

— Vi ha insegnato anche que- 
sto: dove? quando? 

— Questa notte, nella sua villa: 
abbiamo provato sino. all'alba. 

— Vi ha dunque - baciata molto. 
Tellier incapricciato di voi... ah: è 
troppo divertente... E poi, di voi o di 
un'altra: che importa? Se io dovessi serit- 
turare tutte le donne che hanno il dono di 
piacergli, per un giorno o per un mese, gli 
stabilimenti. della Bronx triplicherebbero il 
numero dei loro fabbricati. 

— Eppure mi avete detto che qui den- 
tro, nello spazio di qualche anno, non 
avete incontrato che Ann. Billing e Myrna 
Danoaghue. 


DOM 


—- Non ho mai detto questo: Tellier.... 


È voi... ah, anche questo è sorprendente: 
vi siete incontrata con lui ieri sera, e già 
lo amate al punto di esserne gelosa... Ge- 
losa, la bambina, gelosa di un uomo come 
lui. Incomincio a credere che siate vera- 
mente ingenua... 

—— Lasciatemi finire, signor Sparkle. Vo- 
glio rivolgervi una preghiera. Sentite: io 
torno subito al mio dbox; voi, che restate, 
direte a Robert Tellier che ® 
io, intimorità dal-. 
la responsabilità 
che ‘egli vole- 


soprattutto da 


re «dinanzi EN vol. 
adotteranno 


| Betty: Grable ci vuol. 
ostrare il suo: ca- 
raggio prendendo un 


potuto fare 
tutto per voi, e 
che... voi... se voi... : 
—— Dite, dite; non abbiate paura delle 
parole o meglio non dite una sillaba di più; 
non occorre, Addio, signor Sparkle... 
L'uomo le si avvicina, la afferra ai polsi, 
la trattiene a forza: — Aspettate, Barbara... 
Vedete? Ho rammentato il vostro nome, € 
non sapete che cosa significhi, questo, per 
me... Io non so dirvi di amarvi; non so più 
recitare le parti di primo attore, come una 
volta; sono un uomo arso dalla vita, travolto 
dalla propria assurda fatica, che ora è arida 
geometria, ora poesia pura, tormento, inquie- 
tudine sempre; non sapendo più capire quan: 
do obbedisco a un sentimento, preferisco cre- 
dere, sempre, di obbedire a un istinto. So 
che da quando ho alzato gli occhi sul vostro 
volto mi ha preso un’ansia indefinibile... 
Aspettate, non parlate; lasciatemi 
Desiderio, desiderio di voi; febbre di voi, 
una. febbre -da non so quanto. tempo asso- 
pita. E più ritardavate a raggiungere il vo- 
stro ‘posto, più mi esasperavo: avrò man- 
dato laggiù i miei uomini venti volte... 
infine, i campanelli hanno incominciato 
a squillare, e come un automa sono ve- 
nuto qui, per prendere con Robert una 
certa decisione! apro; é vedo voi... «Già 
qui n; viho detto; ‘cioè « già sua », per- 
ché egli doveva, naturalmente, prendersi 
anche voi, ancora prima che... sapete?. 


anni: forse, la sola donna che io. abbia 
. veramente amato..Me l’ha presa in tre 


giorni, o'fu.Ann, a volergli appartenere, 


non s0. Comunque, un'umiliazione, una: fe. 
rita; una. cicatrice che non. scompare, Di 
‘vorzî, < abbandoni,  vina: donna ‘che ti da- 
scia per un altro, un altro che ti prende 


‘la. tua: dopna: in. questo nostro mondo di. 


‘ celluloide è di cartapesta, dove tutto ciò 
che appare vero è falso, e ciò che è falso, 
vero, . amori, passioni, dolori, «lagrime, 
nessuno sosta su ur episodio “del genere: 
cun. commento; tina: frase: 
“ ‘Lasciati n, .« Di nuovo insieme’, 
tod giudicato, finito, dimenticato, tanta 
. Ma. ‘talvolta ‘uno non .sa- stare ‘al. gio- 
co, perde. soffre. Io ho sofférto..E- ho ta-. 
‘ciuto, Buon viso.a perfido des 
--Billing?,. Amici come. prima; 

:?. Senza. “rancore, .Il 

) prossimo. film? Ancors con 

Imente,.. Con da 


dire. 


“la parola « amore », 


‘ché l'altra non si intonerebbe alla sua, trion 


si di te, da tre. 
(RK. 0: Arin' Bi ing era la ‘mia. aman 


‘ più graziose. Non ho mai giustificato simi. 


‘e Separati». 
ectut- >. 


la Bacca; ma: ip 


Una balla coppla: Bar 


Natlonal 


‘sua |. perso= 
nalità. esube- 
raute, fatta. per 
la. conquista esclusi- 
va, totale — amore di don.‘ 
na o simpatia di pubblici — egli farà pas. 


‘sare in seconda linea, quasi, la mia arte di 


direttore e di regista. E. che ‘importa? La 
Bronx non può rinunciare a lui come non 
può rinuriciare a Sparkle, ma, all'occasione, 
non esiterebbe un istante a disfarsi di que- 
st'ultimo. E quest'ultimo continua a. te- 
nere Sr dainenio il suo posto al tavolo 
da gioco... 

+ Lasciate le mie ‘mani, signor Spurkle; 
mi fate male... 

(— Perdonatemi: mi sembrava di non 
stringere più. le vostre ‘mani. Ma compren. fi 
dete? Riuscite a comprendere? No, che non ‘ 
patete comprendere. Ecco perché, non ap- . 
pena entrato in questa stanza, scoprendovi 
qui, vi sarò apparso goffo, iusensato, bru-. 
tale, dissimulando «male il mio. straggimen 
to.che si confondeva con Pimprovvisa sete |: 
di.voi, una sete nata jeri e già diventata: 
arsura.., Non scostatevi: io ho ‘detto «de- 
siderio ». perché “non oso più pronunciare 
allo stesso. modo ‘chi 
Tellier ‘prodiga la ‘parola «amore n pere 


fante giovinezza d'uorlio. é d'artista, «me 
tre — vedete — il mio valto è.cid. che ‘è, 
e la mia età, quella ‘che il volto denuncia. 
Voglio però convincervi, ‘Barbara, che que. 
sto desiderio di voi non ha nulla a che ve |. 
dere.:con: quell specie. di ricatto — quasi: 
uno stolto e-ignobile « diritto feudale » —-: | 
che. alcuni. direttori: senza. sermpoli esertie.. 
tano: nei riguardi delle girls - più giovani :.&... 


È 


li odiose fantasie, e d' ‘altra. parfe-uno.ste 


‘minato numeto. di girls, per ambizione, per 


‘gusto del: rischio, per poter tentare ciò. cli 
non. potrebbero, tentare ai, non chied to. 
che di essere ricattate; si. offrono, Niente 
di questo: è qualcosa che, dapo Ann Bil- 
ling, 6 non avevo più sentito in ine... Bar-. 
bara... la vostra bocca, Barbara... — 
Di: novo le imprigiona le mani. fra de 
sue € la sospinge,. la preme’ control 
daggiò di velluto, le fa battere:il.cap cor: 
fo la; porta nascosta! le cerca £ } 
Higcince 


No 


bara Stamoych e Gene 
Raymond della First 


Accentuate il fascino della signorilità alle 


vostré mani con l'uso quotidiano dell'Ac- 


qua di Colonia Coty. Fine e pre 


stillazione di | 


Quando un film è finito e si aspetta che un altro cominci, 
Myrna ama passare queste giornate di libertà nella bella casa 
che si è recentemente fatta costruire nelle montagne dietro Be- 

? verly Hills. In questa dimora € nei dintorni la. diva conduce 
una vita tranquilla e riposante, ma che non conosce noia. 

Sveglia alle dieci. Che voluttà, se si pensa che. fino a pochi 
giorni addietro, per un lungo mese, bisognava ogni mattina essere 
in piedi alle sette, per recarsi allo studio! Presto vestita, Myrna 
inforca la bicicletta o fa sellare il suo cavallo e se ne va così 
fra i prati e i boschi, a meno che la piscina di casa non l'abbia 
indotta a fare una buona nuotata nell'acqua fresca e chiara, In 
ogni modo, qualunque sia stato l'esercizio, ella rientra con un 

$ appetito che la servitù ben conosce, & giudicare dalla lauta cola- 
Li pei tg | zione che è stata preparata, quan- 
de do ‘il tempo lo permette, in una 
R N A L O Y spaziosa veranda aperta sulle. col- 
| line. Dopo la colazione, doccia, : e 
la prima parte della giornata è 
trascorsa nel -più sano dei modi. 
S | R | P O S A Nelle due ‘o tre ore ché seguono 
' la movimentata mattina, . Myrna, 
che ama di fare dello sport come 
di completare la sua cultura, legge, suona il piano o ascolta il grammofono ed il suo 
amore per i libri e per la musica fa di queste ore le più piacevoli della sua giornata. 
Siamò così arrivati al momento di scoprire due debolezze della diva dal nasino all'insù; 
due manie ugualmente: pronunciate quanto in disaccordo l'una con l’altra: fare. colle 
zione di documenti antichi e di... bambole. Per amore dei primi, càpita 
di vedere Myrna occupata a frugare con impegno fra. le carte polve- 
rose dei negozi d’antichità; mentre le bambole le dànno meno da 
fare, perché le vengono inviate in omaggio dai suoi ammiratori 
di ogni parte del mondo; I documenti sono accuratamente . * 
rinchiusi in una vasta scrivania da biblioteca, le bambole sono — 
allineate .su una fila di scaffali nella camera da letto della - 
diva. La revisione di questi tesori, occupa almeno un’ora di 
ogni suo giorno libero. 
Il pomeriggio è già avanzato, e viene concluso con un giro. 
per i negozi di Hollywood. Il far compere è un divertimento 
per Myrna; al volante della sua automobile ella. abbandona per 
poco la collina e scende a far visita a tutti i negozi eleganti della 
città, che passa tranquillamente in rivista per scoprirne le novità. 
Alla sera, se non ci sono impegni con.gli amici, ella cena 
a-casa sul tardi, dilungandosi ‘a tavola. Dalle nove a mezza- ‘ 
notte, ‘ora in cui Myrna solitamente «si corica, la si ‘trova 
sdraiata a leggere di fronte al grande camino del salone. La 
radio, sottovoce per non disturbare la lettura, le porta ‘un 
po’ di musica, I 


CLARK GABLE. 


AL LAVORO 


La ‘giornata di Clark Gable co- 
mincia ‘alle sei, A quest'ora egli 
si alza; si rade, fa qualche eser- 
cizio -di ginnastica seguito. da’. 
una frugale colazione; poi, un. 
berretto ‘calzato fino. alle. soprat». 
ciglia, si ‘dirige allo studio pilotando . 
il’ suo ‘piccolo. coupé convertibile. 
Alle otto passa i cancelli. 
:- Indossato l'abito ‘che la parte ti 
chiede, ‘un po’. di trutco quando. è 
e: ‘indispensabile, alle nove in. punto 
Clark: Gable è sul «set » pronto a girare. LÀ, ripassa la sua 
parte, già studiata in camerino, ne ripete “con metodo le 
battute e quando nello studio risuona l'annuncio ‘« Ripre- 
sal», egli è perfettamente preparato, ica 
«Come vado? » ‘è “la. domanda: che. Clark «solitamente 
rivolge al suo regista dopo-una scena bet riuscita. Fra una 
ripresa. e l'altra, parla di caccia; il suo sport. favorito, 0 
scherza con gli elettricisti, con. gli operai, con chiunque si 
trovi sul« set.» Poiché egli ama specialmente, la ‘caccia ‘al 
puma; accade che- nello studio dove egli gira i ‘puma. fannb 
lé spese della conversazione e ognuno ha una.storia da rac- 
contare ‘su ‘gli stessi. L'argomento diventa poi ancora più 
“interessante, se. Clark ha la: gioia. di trovare im altro cac- 
ciatore con. cui. parlare, ‘ad ‘esempio il regista Van Dyke, 
;' Naturalmente, tutto. questo \nion. è che ‘un. diversivo fra 
una: ‘scena e l'altra e qualche ‘volta Clark preferisce invece 
‘infilarsi ‘una comoda vestaglia di lana e ‘recarsi. a far visita 


su qualche altro «set ».°. ; Da : ; 
All’ora di ‘colazione. si trova | Clark. seduto ad: una ‘tavola . 
‘d'angolo tel «ristorante. dello studio, in compagnia‘ di dué 0... 
tre altri ‘attori uomini che girano nel suo film, Nel pomeriggio, 
tutto . procede’ come. al. mattino, Clark: Gable è sempre pronto: . 
e:sicuro della sua -parte. Egli è ‘noto’ per avere. un'eccellente me- ... 
moria, che gli permette di sapere i dialoghi dopo ‘aveili letti-non 
più di: un .paio di volte; vantaggio, questo, che gli viene dalla sua: 
lunga esperienza; di palcoscenico. << //0 n 0 io : 
Quando -la. giornata di ldvoro ‘è finita, Clatk torna 4 casa.a bordo 
della: sua automobile; cena frugalmente,.e: qualche ‘volta, ‘dopo cenà. 
si. reca «al cinema. con. la moglie, come’ un qualunque borghese. Ma 


> più' spesso nom'esce ‘e passa la, sera leggendo. i’ giornali, 0° uni libro, 
‘Studiando i ‘dialoghi per il lavoro delgiorno dos. e tibro, È 


Servirsi di une cipria qualunque 


è un gioco facile, ma Il più 


delle volte ingannevo- 


le. Servirsi della. 


- CARNAGIONE FRESCA e COLORITA 
. forza, vigore, mervi calmi; sonni tranquilli, 
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Per. le DA 
‘salute perfetta. 
‘i medici 
consigliano le, 
ogni donna 


ti facili, appetito e. bell' 


aspetto col 


“TONOL” 


‘Tonico' Generale e Stimolante della Nutrizione - 


Potentissimo e Rapido rimedio per 


INGRASSARE 


bale UnA SOLA SCATOLA PRODUCE: sam e 


Bo tazza mattina | 


ia sera, dì. 


MESSICANO i 


INFALLIBILE per DINAGRIRE 
ENZA NUOCERE ALLA SALUTE 
ERCHE' PRODOTTO 


‘n latte le “farmacie 
£:9,05 la scalola 


Autori: Pref M 


ESCLUSIVAMENTE "VEGETALE 


La Joni fatale 


È questo il titolo” del ‘flo “Pargmount?’ in 


cui il ruolo-di protagonista è svolto:da Mae 


‘West, l’attrice famosa per il.suo,talento e la | 


.sua scultorea bellezza. I romanza 
‘state ricavate le linee essenziali.» 
‘pubblicato dall'ultimo fascicolo. 
smiento mensile a Cinema IMlustraziò, 
grafie. in nero @ a colori lo illust 
Vendita | in tutte. le edicole Gila: a 


“ra?n, 


‘ per mettere in eviden» 
* za se non il suo ta- 


..che poco dopo la Fox giunse in 
i ico con #6 nel film. È un piccolo. 


È e sci mogli 
L di Enrico 
VIII han 
no fortuna. Non 
quelle vere, na- 
turalmente, ‘quel- 
le storiche, cioè, 
le quali, è noto, 
ebbero, nella lo- 
ro maggioranza, 
una vita e una 
fine niente affat- 
to invidiabili. 
Parliamo, invece, 
delle attrici che 
nel noto film circondarono Carlo Laughton. 
Questa osservazione facciamo & propo- 
sito della notizia che. adesso apprendiamo: 
che, cioè, Wendy Barrie si è fidanzata ad 
un miliardario americano, Woolworth Do- 
nahue, della stirpe degli Hutton, i famosi 
proprietari dei grandi magazzini di New 
York chiamati « Cinque e dieci », Egli è 
cugino di quella Barbara Hutton che ora 
è qualche anno sposò il principe Mdivani 
e che, dopo aver brillato un po’ a Vene- 
zia e a Londra, se n'è tornata in America 
licenziando .il marito con una rapida pro- 
cedura. di divorzio. 

Chi ha visto «Le 6 gii di Enrico VII» 
deve avere ancora. presente davanti agli 
occhi la figura della bellissima Wendy. Bar- 
rie. Ella impersonava la terza moglie, Jane: 
Seymour, la donna per la “quale il sovrano 
divenne. quasi folle 
d’ amore; tanto folle 
da mandare al pati- 
bolo la povera Anna 
Bolena. Ricordate?... 

Bionda, distintissima, 
con un corpo flessibi- 


.le e languido, con cer- 


ti occhi di un limpido 
azauto, bella come 
sa esserlo un’ inglese 
quando lo è. 

Fu una: rivelazione, 
allora, Wendy Barrie, . 
perché non. era. nota 
al gran pubblico, Ave. 
va girato appena qual- 
che particina in film 


‘semi-ignoti, quali 


«Prova «di nozze.» e 
« Dov'è questa signo- 
Ci.voleva.ilsuc- . 


cesto di'«Fnrico VIII». Wendy Barrie.in 


*Le-6 mogli di 
Enrico VIII" 


lento artistico Ja sua © Cneaon) 


bellezza’ fisica, 


“Fu. vedendola come Jane Seymour ‘che 
Donahue se ne innamorò, e concepì subito 
il piano di farla ad Enrico VITI strappan- 


dogli l’unica ‘moglie che’ egli avesse real- 
mente amata”. Pare. di si; ad ogni modo: 
‘tutto lo-lascia credere, Perché un bél giorno. 
Donahue lasciò New York e piombò a Lon-: 
‘dra. dove. frequentò, naturalmente, la. mi- 


gliore società, ma: dove volle avere. anche 
un ‘piede negli. studi Fcnstbozic di 


‘Elstree. 
Che cosa sia avvenuto in seguito non si: 
sa, Ma un .bel giorno Ja ‘giovane attrice di- . 


chiarò alla Direzione che ella intendeva rom- 
pere ‘il. contratto per. andare in America. 
— Anche leil:-+ mormorò Korda, creden- 


| do chela. Barrie fosse presa dai fumi di 
. ‘Hollywood, come tante altre attricette mon- 


sala dalla improvvisa rinomanza, 
‘ Ma. la Wendy se andò in America non 


procedette ‘di‘corsa verso la California, Si 


fermò, ‘invece, su una spiaggia: presso New; 

York «love stazionò — gioia degli occhi per | 
1 (—'tre-settimane, Su quella!” 

spiaggia. c'era dnche l'erede dei Wdolwoorth. 


È corse la voce «del'fidanzamento. 
“Bastà ‘questa voce:a fare accorrere presso 


il Vattrice i. rappresentanti’ delle: principali 
- Case ‘cinematografiche... 


‘«Pareva tutto definito; nni giorno, per un 
rta ‘fra lei eda: Paran ou 


meno ‘della gloria Ion At 


Pala Ig. ‘pensa . ‘diversamente: vuo. 


nell’ unione. o SÌ, 


Le fortunate nozze della 
‘terza" moglie di Enrico VIII. 


EMpò: per. 


anche Everle) 


male, ici Se ché viene" dalla. sicurez 
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signorina andò di 
‘nuovo a Londra. Un 
giorno era a far cu- 
lazione. nel salone 
.del Savoy Hétel 
quando Alessandro 
Korda, che era ad 
un tavolo vicino, la 
vide e ne fu scosso, Senza por- 
re indugio le si. avvicinò è 
sorridendo le chiese se era sta- 
ta mai davanti ad una mac- 
china da presa. Ella rispose 
di no. 
— Vuole, ‘allora? 
Volle, e a Korda piacque molto, Girò 
nei primi film e poi nell'« Enrico VII ». 


‘Il resto lo sapete. 


Ma questa sorte certamente felice di Wen- 
dy Barrie richiama alla mente quella delle 
altre mogli. cinematografiche .del bizzarro 
Sovrano. ; 

Una, proprio quella che seppe tener. te- 
sta a Enrico VIII, Anna di Clèves, si è 
decisa a sposarlo, Infatti, come è noto, 
Elsa Lanchester è la moglie felice di Carlo 
Laughton, E col marito ella è andata a 
Hollywood dove in breve tempo è diven- 
tata: una stella, ad onta che non sia certo 
una bella donna. Ora ha avuto una parte 
di prim'ordine in «La sposa di Fran: 
kenstein. ». : i 

Ad Anna Bolena il taglio della testa ha 
portato fortuna. In un prinio moniento, pa- 

reva, ‘anche nel - 
campo familiare, Si 
diceva infatti che. 
‘fossero prossime 
le. sue. nozze: con 
Schenk, il. grande 
produttore. degli. 
Artisti Associati, 
ma: la cosa non si 
è avverata ancora, 
La Oberon, però, 
deve. a quel film 
storico la. sua 
grande rinomanza 
artistica e la scrit- 
tura per la «Pri 
mula. Rossa » che 
‘l'ha. messa ancora 
‘più in ‘alto. Poi 


La prima foto americana di Wéndi, a I P. +. 


“anche per: lei È: Henale. la ‘partenza per” 
‘Hollywood. dove. è. stata proclamata. stella 


anche prima del suo. arrivo ed è stata (si 
bito impegnata «in Folies, Bergères »; vi 

cino.a' Chevalier. 
"Ed ecco un’altra rhoglie. del Sovrano ‘che 
volo. per Hollywood: Binhie 


Barnes che ‘tanto’ sì fece notare nella: parte 


di Caterina . Howards; la ‘quinta’ moglie di’. 
Enrico VIII, anche lei finita lasciando la; 


‘festa sotto: la mannaia, Anche alla. ‘Barnes” 


il succésso: di Quel film portò. fortuna: ella” 


i fu chiamata dalla Universal a Hollywood. 


Un.amore' di ragazza, la Binnie, La prima, 
sua ‘affermazione fu'în «Cavalcata » È noto: 


. che.quando giunse in;aeroplanò a Néw-York 
‘fu. fermata ‘perché ritenuta :complice;.. «del 


‘baridito . Dillingers. Ein, ultimo, ;pare--ch 
caltra ‘moglie, ‘del Re 


need Laughton, x 
‘potrebbe Ticostituire - 


. ‘Amefica Ja sua famiglia. Ti gale, ma ne far 


“a/meno,. anche se. gli è assicurato JI per 


el 


“L'UOMO INVISIBILE” - Realiscazunie di James Whale; inter Î 
prefazione di Claude ftuins, William Huarrigan, Gluria Stuart. (Ed. | 
Universal - Cinema. Corso). 


La materia offeria dall'omonimo romanzo di HG. Wella è 
innegubilmente cinematografica, così come tende spontaneamente 
allo schermo l'altro romanze dello stesso autore; The Man WA0 
Worked Miracles (L'uomo che fa miracoli) cui sia lavorando Roland 
Young. Li distinguono l'originalità dell'argomento e la trovata 


su cui si basano, C'è fantasia, senso umoristico, tensione dram- | 
} 


TÀ, 


matica e un pizzico di scienza mista a una filosofia corrente che 
scaturisce dai più bizzarri luoghi comuni. Chi, nella propria vita, 
in alcuni speciali momenti, non vorrebbe acquistare il dono dell’invisibilità, per poter 
penetrare. insospettato in qualche Inogo e osservare quel che' vi accade nella sua assenza 
e magari vendicarsi senza rivelare il proprio animo offeso? L'uonzo g 
invisibile sfrutta abilmente questo inappagabile desiderio, spin- 
gendo il fatto alle massime conseguenze. La realizzazione cinema» 
tografica, tra le più difficili tecnicamente, è riuscita in modo mi- 
rabile. Ha conservato lo spirito umoristico dyl' romanzo, sfrut- 
tandone gli episodi salienti con irresistibili effetti, Forse si puteva È 
dare maggior consistenza agli elementi drammatici del racconto, 
sottolineare il dolore dell'uomo innamorato che non può ricupe- 
rare la propria materialità ed è quindi costretto al solo amore 
spirituale; il che avrebbe dato un significato morale al film. Ma} 
anche com'è, l’opera del Whale merita il nostro. consenso. 


Bimbi di ogni paese e di 
ogni ceto traggono salute, vi- 
gore, intelligenza dai prodotti 


“NANA”. Penbisbazione di Doroty "dgena, sotto la guidu di 
Samuel Goldwyn - Interpretazione ui Anna Sten, Lionel Atwsill, 
Phillips Holmes; Richard Benneti, (Ediz. Artisti Associati - Ci- 
nema Odeon), 


La parentela tra il romanzo di Zola e questo adattamento è 
appena di terzo grado, Dalla storia della povera cortigiana inna- 
morata, son: venute fuori bellissime stampe da appendere nei sa- 
lotti. Ma l’interpretazione, sempre secondo le intenzioni della 
regista, è impeccabile. Anna Sten alle qualità fotogeniche accoppia 
una: non comune sensibilità e una indubbia padronanza «de’ suoi 
mezzi, Messinscena e tecnica di prim ’ordine. Anche il doppiato | 
è dei più accurati. 


Chiedete, nominando que» 
sto giornale, 1° opuscolo |. 
* COME ALLEVARE |. 
IL MIO BAMBINO,, 


‘MAESTRO LANDI”.. (Raalferasione di. Giovacchino Forzano - 
Interpretaz. di Odoardo Spadaro, Gemma Bolognesi, Ugo Cèseri. 
(Ed. Tirrenia - Cinema Caorso). 


SOCIETÀ 
MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio N. 18 


. Maestro, Landi, il cui argomento deriva da una interessante 
commedia di Forzano e Paolieri, è il primo film girato nel nuovo 
stabilimento di Tirrenia e risente perciò delle fatali incertezze di 
una organizzazione non ancora efficiente. Cento giorni, fabbricato 

+ dopo, ci ha informato dei progresi compiuti. Il Landì, nato per il 
teatro dialettale, anche se recitato in lingua dal Betrone, ha con- 
servato sulla schermo il suo sapore orginario, ritrovando anzi il suo 
schietto carattere popolaresco non. soltanto nel linguaggio mac anche 
nella vicenda. e nei-singoli episodi. L'amore dei. particolari (che sono il meglio del film) 
ha preso: la mano ‘al regista e perciò l'azione ne risulta diluita, spesso stagnante. E il 
dramma arriva tardi, contenuto in troppo brevi scene. Odoardo Spadaro s'è attenuto ai 
suoi abituali virtuosismi del varietà, canticchiando stornelli e ariette. Ma nella scena in 

cui deve rivelare ai parenti convenuti. in Firenze qual sia. l'impiego governativo ottenuto 

(che è ‘quello del _boja agli ‘ordini del Granduca. Leopoldo II) dà prova: di' essere anche 

un eccellente attore eapugaficà: ERRE, al suo fiarico, la Bolognesi e il RINpAtico Cèserì, 


CORANA TNT LI NITTI RETTE iran 
CTTU SEMI SIOE DAITARN MITO IRA meL ro) Poppi cer 


OLA MASCHERA DI GERA” - Realizzazione di Michael Curti: 
interpretazione di Lionel. Atwill, Fay Wray, G. Farrell. {Edizione 
M. GM, - Cinema. Odeon). 


Già ‘vedemmo ‘qualcosa dî simile in'un recente film: La princi 


essa. scomparsa, Anche tà, un pazzo, trasformava in statua una. i . ‘ch % 
Lor imprigionandone il corpo in uno strato di gesso aderentis- i... i... "dal profumo delicato e persistente: 


‘simo alle sue forme. Lo faceva per sostituire Ja. disgraziata con A 
un'altra, onde carpire un'eredità, Qui invece Îl pazza è uno. scultore È L ULTIMA CREAZIONE DI 


di maschere e fantocci di cera (di quelli che si possono vedere a Pa- 
rigi e a Londra in speciali musei, così somiglianti ai modelli e così 
bene -atteggiati che sembrano paùrosamente vivi); il quale, avendo 
né istrutta. da un incendio, da e pui siè at per miracolo, ma detur. 


avuto la sua collez 
«pato in viso e.con 

‘’vendosi direttamer 
ideali, Ha in 


a per la. buona tecnica, il film in 
sla aggiunge al precedenti tentativi. — serve.al. regista p 


La natura del cu PRE garia da siiaividuo ad ti vio: eduri sb 1 prodi Hnon'può riuscire 
3 afcao Mella tatalità dei casi, La serie SUCCO DI URTICA offré un: quadro” ndr di 
n Là pe # trattamento giornaliero della capiglichi n, s 


. Lalozione: già {anto conosstota: perda sua feat alficacia nel n: 
combattere prurito è la forfora; arrestare la duta;; 
est ta. el: pr Flac. ki 18. 


-Ha le medesime proprisi repà- 
Succo di Urtica. AStr ngente w razione base, mo, Sorta ndo na pot 
6rdopia clementi antisettioi e aa dova. inaaréì da volorò che abblari ei ‘piolia 

éd ùntuosi; Flao. L..18,.. i 


1 Succo Ci Urtica - pe ominonti prora 
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